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【
創
作
文
】
不
気
味
の
谷
 

捜
真
女
学
校
高
等
学
部
・
二
年
 

髙
瀬
 友
里
さ
ん
 

 作
品
に
対
す
る
思
い
・
感
想

今
回
、
こ
ち
ら
の
コ
ン
ク
ー
ル
で
入
賞
さ
せ
て
い
た
だ
け
た
こ
と
を

心
か
ら
光
栄
に
思
い
ま
す
。
 

中
学
一
年
生
の
こ
ろ
に
初
め
て
作
品
を
一
つ
書
き
上
げ
て
か
ら
、
も

う
す
ぐ
五
年
が
経
ち
ま
す
が
、
こ
の
賞
は
、
五
年
間
書
き
続
け
た
末
の

到
達
点
だ
と
思
っ
て
い
ま
す
。
し
か
し
ま
だ
ま
だ
改
善
点
は
多
く
、
よ

り
良
い
作
品
を
書
け
る
よ
う
に
精
進
し
て
い
き
た
い
で
す
。
 

私
が
こ
こ
ま
で
書
き
続
け
る
こ
と
が
で
き
た
の
は
、
面
白
い
か
ど
う

か
も
わ
か
ら
な
い
素
人
の
作
品
に
も
関
わ
ら
ず
、
読
ん
で
く
だ
さ
っ
た



方
々
は
も
ち
ろ
ん
の
こ
と
、
感
想
ま
で
伝
え
て
く
だ
さ
っ
た
方
々
が
い

た
こ
と
も
大
き
く
、
今
は
そ
う
い
っ
た
方
々
や
、
今
ま
で
私
を
支
え
て

く
だ
さ
っ
た
方
々
へ
の
感
謝
の
念
で
い
っ
ぱ
い
で
す
。
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不

気

味

の

谷

 
 

 
 

 
 

 

 

 

人

型

の

大

柄

な

金

属

の

塊

。

も

っ

と

も

、

風

雨

に

よ

っ

て

か

全

身

が

錆

び

て

お

り

、

初

め

は

あ

っ

た

と

思

わ

れ

る

金

属

の

光

沢

は

失

わ

れ

て

い

た

。

三

メ

ー

ト

ル

は

あ

る

だ

ろ

う

。

恰

幅

の

良

い

胴

体

か

ら

伸

び

た

、

丸

太

の

よ

う

に

太

い

腕

は

だ

ら

り

と

砂

浜

の

上

に

垂

れ

さ

が

っ

て

い

る

。

胴

体

の

上

に

の

っ

た

頭

に

は

、

一

対

の

目

と

口

が

あ

っ

た

が

、

目

は

ど

ん

よ

り

と

暗

く

、

口

は

何

か

を

伝

え

よ

う

と

す

る

か

の

よ

う

に

、

開

い

た

ま

ま

動

き

を

止

め

て

い

る

。

所

々

に

生

え

る

苔

や

、

彼

の

中

を

出

這

入

り

す

る

昆

虫

類

が

、

彼

が

動

か

な

く

な

っ

て

か

ら

の

年

月

を

伝

え

て

い

た

。 

 

死

人

に

口

な

し

。

頭

の

中

の

辞

書

が

勝

手

に

開

き

、

私

に

そ

の

一

文

を

見

せ

る

。

私

は

黙

っ

て

そ

の

辞

書

を

閉

じ

た

。

何

故

そ

の

言

葉

が

現

れ

た

の

か

は

わ

か

ら

な

い

。 

 

波

の

音

が

聞

こ

え

る

。

左

頬

に

密

着

し

て

い

る

の

は

お

そ

ら

く

砂

だ

。

黄

色

い

砂

だ

。

私

は

ど

こ

か

の

海

岸

で

横

向

き

に

倒

れ

て

い

た

。 
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腕

に

力

を

入

れ

て

ゆ

っ

く

り

と

起

き

上

が

り

、

怪

我

の

有

無

を

確

認

す

る

た

め

に

、

自

分

の

体

を

見

下

ろ

し

た

。

黒

い

タ

ン

ク

ト

ッ

プ

に

ベ

ー

ジ

ュ

色

の

半

袖

の

上

着

、

膝

頭

ま

で

の

長

さ

の

ジ

ー

ン

ズ

。

特

に

異

常

は

な

い

。 

 

そ

う

遠

く

な

い

場

所

に

、

ベ

ー

ジ

ュ

色

の

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

と

、

茶

色

い

サ

ン

ダ

ル

が

落

ち

て

い

た

。

自

分

の

も

の

で

あ

る

と

直

感

し

た

。 

 

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

を

か

ぶ

り

、

サ

ン

ダ

ル

を

履

く

と

、

私

は

あ

た

り

を

見

回

し

た

。

左

右

を

伸

び

る

浜

辺

に

沿

う

よ

う

に

し

て

、

一

段

高

い

場

所

に

舗

装

さ

れ

た

道

が

続

い

て

い

る

。

さ

ら

に

そ

の

道

に

沿

っ

て

、

店

舗

な

の

か

家

な

の

か

わ

か

ら

な

い

建

物

が

入

り

乱

れ

て

連

な

っ

て

い

る

。

私

が

目

覚

め

た

と

き

に

目

に

し

た

大

き

な

人

形

は

、

一

段

高

く

な

っ

て

い

る

道

に

寄

り

掛

か

っ

て

座

っ

て

い

た

。

見

た

こ

と

も

な

い

場

所

だ

っ

た

。

青

々

と

し

た

海

を

振

り

返

る

が

、

そ

こ

に

船

な

ど

の

姿

は

な

い

。 

 

仕

方

な

く

、

私

は

近

く

の

階

段

を

上

り

、

道

路

に

踏

み

入

っ

た

。

誰

も

い

な

い

。

見

た

と

こ

ろ

、

ど

の
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建

物

に

も

灯

り

な

ど

は

見

当

た

ら

な

い

。

今

が

日

中

だ

か

ら

な

の

だ

ろ

う

か

。 

 

何

故

自

分

は

こ

こ

に

来

た

の

だ

ろ

う

か

。

そ

の

疑

問

の

た

め

に

、

立

ち

止

ま

っ

て

記

憶

を

巡

ら

し

、

答

え

を

探

し

た

結

果

、

私

は

恐

ろ

し

い

こ

と

に

気

づ

い

た

。

何

も

覚

え

て

い

な

い

。 

 

気

づ

く

と

、

私

は

目

の

前

の

民

家

な

の

か

店

な

の

か

わ

か

ら

な

い

建

物

の

窓

に

、

突

っ

込

ま

ん

ば

か

り

の

勢

い

で

駆

け

寄

っ

て

張

り

付

き

、

暗

い

室

内

を

必

死

で

見

つ

め

て

い

た

。

そ

こ

に

映

る

顔

か

ら

記

憶

を

ほ

じ

く

り

だ

そ

う

と

す

る

も

、

そ

の

顔

自

体

、

見

覚

え

の

な

い

も

の

で

あ

る

か

ら

、

効

果

が

な

い

の

は

仕

方

な

い

。 

「

名

前

、

名

前

」 

 

う

わ

言

の

よ

う

に

呟

き

な

が

ら

、

両

手

で

首

を

つ

か

ん

だ

。

全

身

か

ら

湧

出

す

る

冷

や

汗

が

、

さ

ら

に

私

の

体

温

を

下

げ

る

。

が

く

が

く

と

体

が

震

え

だ

す

。

助

け

を

求

め

る

よ

う

に

、

窓

に

映

る

顔

を

凝

視

し

た

。

黒

い

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

の

髪

の

下

に

あ

る

顔

は

恐

怖

に

歪

み

、

た

だ

答

え

を

欲

し

て

ぱ

く

ぱ

く

と

口

を

動
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か

す

だ

け

だ

。 
出

な

い

。

私

は

自

分

の

首

に

ま

わ

す

手

の

力

を

、

よ

り

き

つ

く

し

た

。

出

な

い

。

さ

ら

に

き

つ

く

し

た

。

出

な

い

。

息

が

詰

ま

っ

た

。 

自

分

の

名

前

が

出

て

こ

な

い

。

こ

れ

か

ら

世

界

を

生

き

て

い

く

、

生

後

ま

も

な

い

赤

ん

坊

の

よ

う

に

、

記

憶

が

す

っ

か

り

消

え

失

せ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

私

は

自

分

が

誰

な

の

か

を

忘

れ

た

。 

 

 

こ

こ

が

小

さ

な

島

で

あ

る

こ

と

は

、

道

中

に

立

つ

看

板

に

描

か

れ

た

地

図

か

ら

わ

か

っ

た

。

地

図

は

風

化

し

て

か

、

だ

い

ぶ

読

み

取

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

が

、

島

の

形

と

、

島

が

海

に

囲

ま

れ

て

い

る

と

い

う

こ

と

は

何

と

か

理

解

で

き

た

。 

 

島

内

に

は

や

は

り

人

が

住

ん

で

い

た

形

跡

が

あ

り

、

人

が

居

さ

え

す

れ

ば

、

普

通

の

町

と

変

わ

り

な

い

場

所

だ

っ

た

。

と

は

い

え

、

手

入

れ

が

さ

れ

て

い

な

い

た

め

か

、

家

々

は

ぼ

ろ

ぼ

ろ

で

、

植

物

が

生

え

放

題

に

な

っ

て

い

る

。 

 

島

に

は

人

型

の

機

械

が

何

体

も

歩

い

て

い

た

。

皆
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一

様

に

同

じ

形

を

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

く

、

一

体

一

体

そ

れ

ぞ

れ

に

特

徴

が

あ

っ

た

。

頭

が

角

張

っ

て

い

る

も

の

、

手

が

触

手

の

よ

う

に

複

数

に

分

か

れ

て

い

る

も

の

、

目

が

サ

ー

チ

ラ

イ

ト

の

よ

う

に

光

っ

て

い

る

も

の

。 

「

か

え

る

、

か

え

る

、

ひ

つ

じ

、

か

え

る

、

か

え

る

」 

 

片

方

の

目

が

く

り

ぬ

か

れ

た

よ

う

に

な

く

な

っ

て

い

る

人

型

の

機

械

は

、

そ

う

呟

き

な

が

ら

、

ベ

ン

チ

に

座

る

私

の

目

の

前

を

通

り

過

ぎ

た

。

意

味

の

わ

か

ら

な

い

こ

と

を

話

し

な

が

ら

歩

く

者

は

、

こ

の

機

械

だ

け

で

は

な

か

っ

た

。

逆

に

、

話

の

通

じ

そ

う

な

者

と

は

、

こ

こ

に

来

て

以

来

、

出

く

わ

し

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。 

 

私

が

海

岸

で

目

覚

め

て

か

ら

、

数

時

間

が

経

ち

、

西

の

空

が

赤

く

染

ま

り

始

め

て

い

た

。

私

は

何

度

も

自

分

が

誰

だ

っ

た

の

か

を

思

い

出

そ

う

と

し

た

が

、

そ

の

全

て

が

失

敗

に

終

わ

っ

た

た

め

、

三

十

分

ほ

ど

前

か

ら

諦

め

始

め

て

い

た

。 

 

こ

の

よ

く

わ

か

ら

な

い

も

の

が

闊

歩

す

る

場

所

で

は

特

に

、

自

分

の

名

前

を

呼

ん

で

く

れ

る

者

な

ど

は
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い

な

い

だ

ろ

う

。

名

前

が

な

く

て

も

そ

れ

ほ

ど

不

便

は

な

い

し

、

必

要

に

な

っ

た

ら

適

当

に

作

れ

ば

い

い

。 

 

私

は

そ

う

自

分

に

言

い

聞

か

せ

る

が

、

そ

れ

で

も

や

は

り

名

前

を

覚

え

て

い

な

い

と

い

う

状

況

が

私

に

焦

燥

感

を

与

え

、

記

憶

が

な

い

と

い

う

状

況

は

私

に

恐

怖

を

与

え

た

。 

 

自

分

を

落

ち

着

か

せ

る

た

め

に

、

私

が

空

を

見

上

げ

て

い

る

と

、

管

楽

器

の

小

さ

な

音

が

耳

に

届

い

た

。 

 

耳

を

す

ま

せ

る

と

、

ゆ

っ

た

り

と

し

た

音

楽

が

遠

く

の

方

で

奏

で

ら

れ

て

い

る

の

が

わ

か

っ

た

。

少

し

の

間

、

私

は

ぼ

ん

や

り

と

そ

の

音

を

聴

い

て

い

た

。 

「

…

…

き

れ

い

」 

 

そ

の

言

葉

が

口

か

ら

こ

ぼ

れ

落

ち

、

ベ

ン

チ

に

横

に

な

っ

た

。

特

に

疲

れ

を

感

じ

て

い

た

わ

け

で

は

な

か

っ

た

が

、

疲

労

は

私

の

ま

ぶ

た

を

重

く

し

た

。

音

楽

を

聴

き

な

が

ら

、

私

の

意

識

は

闇

に

落

ち

た

。 

 

 

つ

ん

ざ

く

よ

う

な

高

音

。

そ

れ

が

私

の

鼓

膜

を

震

わ

せ

、

眠

り

か

ら

引

き

戻

し

た

。 

 

夜

の

帳

は

と

っ

く

に

落

ち

た

ら

し

く

、

夜

空

に

輝
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く

月

と

星

の

光

を

頼

り

に

、

ベ

ン

チ

か

ら

起

き

て

あ

た

り

を

見

回

し

、

私

は

先

ほ

ど

の

高

音

が

悲

鳴

で

あ

っ

た

こ

と

に

気

づ

く

。

少

し

離

れ

た

場

所

に

、

が

く

が

く

と

け

い

れ

ん

し

た

よ

う

に

体

を

震

わ

せ

る

人

型

の

機

械

と

、

そ

の

上

で

も

ぞ

も

ぞ

と

動

く

黒

い

影

が

あ

っ

た

。

機

械

は

ぱ

っ

か

り

と

開

い

た

口

か

ら

、

金

属

ど

う

し

を

こ

す

り

合

わ

せ

た

よ

う

な

音

を

漏

ら

し

て

い

る

。 

よ

く

見

る

と

、

機

械

に

覆

い

か

ぶ

さ

る

黒

い

影

は

、

こ

こ

に

い

る

機

械

た

ち

よ

り

も

は

る

か

に

人

に

近

い

形

を

し

て

い

た

。

腰

ほ

ど

ま

で

流

れ

る

長

く

白

い

髪

の

毛

の

間

か

ら

見

え

る

、

白

い

腕

が

月

光

に

照

ら

さ

れ

て

い

る

。

薄

汚

れ

た

ワ

ン

ピ

ー

ス

の

よ

う

な

も

の

の

裾

か

ら

、

細

い

足

が

伸

び

て

い

る

の

も

わ

か

る

。

裸

足

だ

。

体

の

形

か

ら

し

て

、

女

性

だ

ろ

う

か

。

ま

た

覆

い

か

ぶ

さ

ら

れ

て

い

る

機

械

の

よ

う

に

、

こ

こ

に

い

る

ほ

と

ん

ど

の

機

械

た

ち

は

少

な

く

と

も

二

メ

ー

ト

ル

以

上

あ

る

も

の

が

ほ

と

ん

ど

だ

。

し

か

し

こ

の

影

は

小

柄

だ

っ

た

。

お

そ

ら

く

百

五

十

セ

ン

チ

ほ

ど

と

思

わ

れ

る

私

の

背

丈

よ

り

も

、

少

し

大

き

い

く
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ら

い

だ

っ

た

。 

 

ぼ

ん

や

り

と

眠

気

の

残

る

目

で

そ

の

様

子

を

眺

め

て

い

る

と

、

不

意

に

影

が

手

を

上

に

あ

げ

、

拳

を

作

る

と

、

振

り

下

ろ

し

た

。 

 

何

か

が

ひ

し

ゃ

げ

る

音

が

響

い

た

。

機

械

が

何

か

を

甲

高

い

声

で

叫

ん

だ

。

私

の

眠

気

は

吹

き

飛

ん

だ

。

機

械

の

装

甲

に

何

か

割

れ

目

で

も

で

き

た

ら

し

く

、

影

は

両

手

を

割

れ

目

に

滑

り

込

ま

せ

、

力

を

入

れ

始

め

た

。

機

械

は

抵

抗

し

て

い

る

つ

も

り

な

の

か

、

拒

絶

す

る

よ

う

に

首

を

左

右

に

振

り

、

胴

体

を

動

か

そ

う

と

し

て

い

る

が

、

ほ

と

ん

ど

体

は

動

か

な

い

。

ば

き

ん

、

と

何

か

が

外

れ

る

音

が

し

た

。

機

械

は

激

し

く

震

え

だ

す

。 

「

や

め

て

」

と

い

う

私

の

悲

鳴

の

よ

う

な

叫

び

は

、

耳

を

塞

ぎ

た

く

な

る

よ

う

な

機

械

の

断

末

魔

に

か

き

消

さ

れ

た

。

引

き

剥

が

さ

れ

、

た

だ

の

金

属

の

板

と

化

し

た

装

甲

が

地

に

落

ち

る

。

影

は

両

手

を

機

械

の

中

に

突

っ

込

ん

だ

。

白

か

っ

た

腕

が

、

み

る

み

る

う

ち

に

姿

を

変

え

、

ほ

ん

の

り

と

青

く

発

光

す

る

二

本

の

金

属

に

な

っ

た

。

影

は

腕

を

突

っ

込

ん

だ

ま

ま

、
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何

か

硬

い

も

の

を

割

る

よ

う

な

音

を

発

し

始

め

た

。

機

械

は

す

で

に

動

か

な

く

な

っ

て

い

た

。 

 

私

は

全

く

動

け

な

か

っ

た

。

逃

げ

る

べ

き

な

の

か

ど

う

か

の

判

断

も

つ

か

な

か

っ

た

。

も

し

話

の

通

じ

る

相

手

な

ら

、

話

し

て

み

た

い

と

い

う

思

い

も

お

お

い

に

あ

っ

た

。 

 

し

ば

ら

く

し

て

、

影

は

自

分

の

腕

を

も

と

に

戻

す

と

、

機

械

か

ら

引

き

抜

い

た

。

そ

こ

で

私

は

、

影

が

剥

が

し

た

装

甲

の

内

部

に

あ

っ

た

、

機

械

に

と

っ

て

の

内

臓

に

あ

た

る

よ

う

な

部

品

の

数

々

が

、

す

っ

か

り

な

く

な

っ

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

小

動

物

が

入

れ

る

よ

う

な

空

間

が

ぽ

っ

か

り

と

空

い

て

い

た

。 

 

影

は

ふ

ら

り

と

立

ち

上

が

る

と

、

ゆ

っ

く

り

と

こ

ち

ら

を

振

り

返

っ

た

。

私

は

思

わ

ず

息

を

の

ん

だ

。

形

は

小

柄

な

女

性

だ

。

し

か

し

彼

女

も

や

は

り

、

機

械

の

仲

間

な

の

だ

ろ

う

。

白

い

皮

膚

の

多

く

が

は

げ

落

ち

、

そ

の

下

の

金

属

が

見

え

て

い

る

。

特

に

、

右

目

の

周

り

か

ら

右

頬

、

口

の

右

端

に

か

け

て

ご

っ

そ

り

と

皮

膚

が

な

く

、

ま

ぶ

た

も

な

い

た

め

、

赤

色

の

目

玉

が

そ

の

ま

ま

露

出

し

て

い

た

。

私

の

居

る

場

所
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か

ら

は

、

そ

の

詳

し

い

構

造

は

よ

く

見

え

な

い

が

、

少

な

く

と

も

、

複

雑

な

構

造

を

も

っ

て

、

人

間

で

言

う

顔

の

筋

肉

が

表

現

さ

れ

て

い

る

の

だ

ろ

う

と

い

う

こ

と

は

わ

か

っ

た

。

よ

く

見

る

と

、

手

足

も

所

々

皮

膚

が

は

げ

て

い

る

。 

開

発

者

は

作

成

に

と

て

も

苦

労

し

た

こ

と

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

場

違

い

な

思

い

が

脳

内

を

よ

ぎ

り

、

ふ

と

私

は

一

抹

の

懐

か

し

さ

を

こ

の

女

性

に

感

じ

た

。

ど

こ

か

で

会

っ

た

こ

と

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

。

不

意

に

理

由

の

わ

か

ら

な

い

焦

燥

感

に

駆

ら

れ

、

私

は

記

憶

を

掘

り

起

こ

そ

う

と

、

ベ

ン

チ

の

端

に

座

っ

た

ま

ま

、

女

性

の

顔

に

穴

を

あ

け

る

勢

い

で

凝

視

し

た

。 

 

女

性

は

ふ

ら

つ

く

よ

う

な

足

取

り

で

一

歩

、

ま

た

一

歩

、

と

私

に

近

づ

い

て

き

た

。

私

は

動

か

な

か

っ

た

。

明

ら

か

に

彼

女

に

既

視

感

を

抱

い

て

い

た

。

し

か

し

ど

こ

で

、

何

故

出

会

っ

た

の

か

ま

だ

思

い

出

せ

な

い

。

私

を

見

つ

め

る

目

が

獲

物

を

見

る

獣

の

よ

う

に

輝

い

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

が

、

逃

げ

よ

う

と

い

う

気

は

起

き

な

か

っ

た

。

そ

れ

よ

り

も

、

記

憶

を

思

い

出

す

こ

と

が

先

だ

。

女

性

は

少

し

ず

つ

歩

を

速
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め

た

。

私

は

特

に

気

に

し

な

か

っ

た

。

と

に

か

く

、

記

憶

を

取

り

戻

し

た

か

っ

た

。 

私

と

彼

女

の

距

離

が

一

メ

ー

ト

ル

を

切

っ

た

と

き

だ

っ

た

。

ふ

と

気

配

を

感

じ

た

刹

那

、

巨

大

な

岩

が

地

面

に

落

ち

た

か

の

よ

う

な

重

い

落

下

音

が

空

気

を

揺

ら

し

、

私

は

何

故

か

ベ

ン

チ

か

ら

宙

に

放

り

出

さ

れ

た

。

体

が

空

中

に

舞

っ

て

い

る

一

瞬

の

間

に

、

ベ

ン

チ

の

端

の

上

に

落

下

し

て

き

た

巨

大

な

何

か

が

女

性

に

向

か

っ

て

突

進

し

、

弾

き

飛

ば

す

の

を

見

た

。

落

下

し

て

き

た

そ

れ

は

、

私

が

い

た

位

置

と

は

反

対

側

に

着

地

し

て

い

た

。

私

は

そ

れ

の

落

下

の

衝

撃

に

よ

り

、

て

こ

の

原

理

で

空

中

に

飛

ば

さ

れ

た

ら

し

い

。 

す

ぐ

に

体

を

重

力

が

宙

か

ら

引

き

ず

り

お

ろ

し

、

明

ら

か

に

地

面

で

は

な

い

何

か

の

上

に

落

ち

た

。

鈍

い

痛

み

が

背

中

に

広

が

る

。

一

つ

の

山

の

よ

う

な

形

状

を

し

た

そ

れ

か

ら

、

滑

り

落

ち

そ

う

に

な

っ

た

も

の

の

、

突

起

の

よ

う

な

も

の

に

手

が

あ

た

り

、

そ

れ

を

つ

か

ん

で

山

に

し

が

み

つ

い

た

。

突

然

体

を

叩

く

風

が

強

く

な

っ

た

た

め

、

な

ん

と

な

く

予

想

は

し

て

い

た

も

の

の

、

顔

を

あ

げ

る

と

、

起

き

上

が

っ

た

女
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性

の

姿

が

ど

ん

ど

ん

小

さ

く

な

っ

て

い

た

。 

 

突

如

、

体

を

支

え

る

た

め

に

つ

か

ん

で

い

た

突

起

が

震

え

、

管

楽

器

の

軽

快

な

音

色

が

響

き

渡

っ

た

。

私

は

び

く

り

と

背

中

を

震

わ

せ

て

首

を

す

く

め

た

。

よ

く

見

る

と

、

私

の

手

の

中

に

あ

る

そ

れ

は

パ

イ

プ

だ

っ

た

。

ふ

ち

が

花

の

よ

う

に

外

側

に

広

が

っ

て

い

る

、

管

楽

器

独

特

の

形

を

し

た

パ

イ

プ

だ

。

パ

イ

プ

が

奏

で

て

い

る

音

は

ど

こ

か

楽

し

げ

で

嬉

し

げ

だ

。

こ

の

音

を

鳴

ら

す

機

械

が

先

ほ

ど

ベ

ン

チ

に

落

下

し

て

き

た

何

か

で

、

私

は

そ

の

上

に

落

ち

た

の

だ

ろ

う

。 

 

し

か

し

数

秒

後

、

女

性

が

こ

ち

ら

に

負

け

ず

劣

ら

な

い

速

さ

で

道

の

陰

か

ら

姿

を

現

し

た

。

両

足

を

動

か

し

て

走

り

つ

つ

も

、

目

を

見

開

き

、

食

い

入

る

よ

う

に

こ

ち

ら

を

見

つ

め

て

い

る

。

皮

膚

の

は

げ

落

ち

た

顔

も

相

ま

っ

て

、

よ

う

や

く

、

彼

女

に

対

す

る

恐

怖

が

私

の

脳

内

を

占

領

し

、

記

憶

を

取

り

戻

す

こ

と

は

一

瞬

に

し

て

ど

う

で

も

よ

く

な

っ

た

。 

「

ち

ょ

、

音

止

め

て

！

 

音

を

鳴

ら

し

て

い

る

か

ら

位

置

が

余

計

ば

れ

る

ん

だ

よ

！

」 

 

私

の

叫

び

を

聞

い

た

た

め

か

、

音

は

す

ぐ

に

止

ま
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っ

た

。 

 

し

か

し

、

い

っ

こ

う

に

女

性

を

撒

け

な

い

。

お

互

い

、

距

離

を

縮

め

て

は

離

し

を

何

度

か

繰

り

返

し

た

後

、

私

は

自

分

が

乗

せ

て

も

ら

っ

て

い

る

何

か

に

向

か

っ

て

小

声

で

言

っ

た

。 

「

ど

こ

か

に

隠

れ

ら

れ

な

い

？

 

距

離

を

離

し

て

撒

く

こ

と

は

難

し

い

よ

う

に

見

え

る

」 

 

私

た

ち

は

相

変

わ

ら

ず

建

物

が

並

ぶ

十

字

路

に

差

し

掛

か

っ

て

い

た

。

私

を

乗

せ

る

何

か

は

、

そ

こ

を

唐

突

に

右

折

し

た

。

そ

し

て

た

ま

た

ま

両

扉

が

開

け

放

た

れ

て

い

た

店

の

中

に

突

っ

込

ん

だ

。

衝

撃

で

中

に

あ

っ

た

バ

ケ

ツ

や

ほ

う

き

が

床

に

落

ち

た

。 

 

私

は

乗

っ

て

い

た

も

の

か

ら

飛

び

降

り

る

と

、

ス

ラ

イ

ド

式

の

両

扉

を

急

い

で

閉

め

、

し

ゃ

が

み

こ

み

、

息

を

ひ

そ

め

た

。

私

を

乗

せ

て

い

た

何

か

も

、

先

ほ

ど

の

音

が

嘘

の

よ

う

に

静

か

に

し

て

い

る

。 

 

扉

に

耳

を

当

て

る

と

、

外

で

女

性

が

走

る

音

が

徐

々

に

近

づ

い

て

く

る

。

こ

の

ま

ま

通

り

過

ぎ

て

く

れ

な

い

だ

ろ

う

か

。 

 

私

の

祈

り

も

む

な

し

く

、

女

性

の

足

音

は

ち

ょ

う
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ど

私

た

ち

が

い

る

店

の

前

で

ぴ

た

り

と

止

ま

っ

た

。

少

し

の

間

、

女

性

が

扉

の

前

で

佇

む

気

配

が

伝

わ

っ

て

き

た

。 

 

足

音

が

こ

ち

ら

に

近

づ

い

て

く

る

。

私

は

素

早

く

室

内

を

見

回

し

た

。

靴

を

脱

い

で

入

店

す

る

形

式

の

店

の

よ

う

だ

。

向

か

っ

て

右

手

に

カ

ウ

ン

タ

ー

が

あ

り

、

奥

に

は

二

つ

ス

ラ

イ

ド

式

の

扉

が

あ

る

。

扉

の

上

か

ら

、

左

の

扉

は

青

、

右

に

は

赤

い

布

が

垂

れ

下

が

っ

て

い

る

。

奥

に

逃

げ

る

か

。

い

や

、

そ

の

先

に

裏

口

や

隠

れ

る

場

所

が

あ

る

か

ど

う

か

は

わ

か

ら

な

い

。

も

し

な

け

れ

ば

袋

の

ね

ず

み

だ

。

少

し

ず

つ

女

性

が

近

づ

い

て

く

る

気

配

を

感

じ

な

が

ら

、

一

番

リ

ス

ク

の

少

な

い

方

法

を

模

索

す

る

。

カ

ウ

ン

タ

ー

の

中

に

隠

れ

る

か

。

し

か

し

、

こ

こ

ま

で

私

を

乗

せ

て

き

て

く

れ

た

彼

は

ど

う

す

る

。

あ

の

大

き

さ

で

は

、

こ

の

室

内

で

は

隠

れ

ら

れ

ま

い

。

戦

う

か

。

武

器

は

何

が

あ

る

。

し

か

し

女

性

に

対

抗

で

き

そ

う

な

も

の

は

な

い

。

女

性

は

歩

み

を

止

め

な

い

。 

私

は

意

を

決

し

、

私

を

乗

せ

て

き

た

機

械

の

も

と

ま

で

そ

ろ

そ

ろ

と

近

寄

り

、

パ

イ

プ

を

つ

か

ん

で

上
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っ

た

。

私

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

が

、

意

図

は

汲

み

取

っ

た

ら

し

い

。

機

械

は

そ

っ

と

体

を

起

こ

し

た

。

女

性

の

気

配

は

扉

の

前

ま

で

来

た

。 

そ

の

時

、

遠

く

で

金

属

が

床

に

落

ち

て

転

が

る

硬

い

音

が

聞

こ

え

た

。

少

し

の

間

の

あ

と

、

女

性

が

動

き

出

し

た

。

徐

々

に

そ

の

気

配

が

遠

の

い

て

い

く

。

私

は

音

を

立

て

な

い

よ

う

に

機

械

か

ら

飛

び

降

り

、

扉

に

耳

を

押

し

付

け

た

。

足

音

が

遠

く

の

方

に

消

え

て

い

く

の

が

わ

か

っ

た

。 

 

耳

を

離

し

、

大

き

く

息

を

吐

い

た

。

す

る

と

私

の

後

ろ

で

、

機

械

が

電

子

鍵

盤

楽

器

の

音

を

小

さ

く

奏

で

始

め

た

。

そ

の

弾

む

よ

う

な

軽

快

な

音

色

か

ら

成

功

者

の

喜

び

の

よ

う

な

感

情

を

感

じ

た

。 

私

は

顔

を

あ

げ

、

改

め

て

機

械

を

見

た

。

高

さ

は

二

メ

ー

ト

ル

半

ほ

ど

で

、

機

械

に

は

管

楽

器

で

よ

く

見

る

形

状

を

し

た

パ

イ

プ

の

他

に

、

大

小

様

々

な

パ

イ

プ

が

機

械

に

垂

直

に

取

り

付

け

ら

れ

て

い

る

。

そ

の

他

に

も

、

音

を

発

生

さ

せ

る

た

め

の

も

の

と

思

わ

れ

る

パ

イ

プ

が

縦

横

無

尽

に

走

り

、

そ

の

間

か

ら

見

え

る

機

械

の

表

面

は

黒

い

。

機

械

の

正

面

に

は

格

子
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状

の

、

少

し

質

感

の

違

う

枠

が

は

め

こ

ま

れ

て

い

る

。

こ

こ

か

ら

も

音

は

流

れ

る

の

だ

ろ

う

か

。

そ

う

し

た

巨

大

な

音

発

生

装

置

を

、

昆

虫

が

持

つ

よ

う

な

六

本

の

鉄

の

足

が

支

え

て

い

る

。 

 

機

械

は

ど

こ

か

ら

か

電

子

鍵

盤

楽

器

の

リ

ズ

ミ

カ

ル

な

音

を

鳴

ら

し

な

が

ら

、

そ

れ

と

と

も

に

体

を

左

右

に

揺

ら

し

て

い

た

。

人

で

言

え

ば

、

鼻

歌

を

歌

っ

て

い

る

よ

う

な

状

態

な

の

だ

ろ

う

か

。 

「

助

け

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

」 

私

が

言

う

と

、

機

械

は

音

楽

を

ぴ

た

り

と

止

め

、

電

子

鍵

盤

楽

器

の

高

音

を

二

度

、

小

さ

く

鳴

ら

し

た

。 

 

「

お

ー

い

、

起

き

な

さ

ー

い

。

朝

だ

よ

ー

」 

 

機

械

独

特

の

、

抑

揚

の

な

い

声

に

起

こ

さ

れ

、

目

を

開

け

る

と

、

私

を

覗

き

こ

む

よ

う

に

し

て

、

「

ゆ

」

と

い

う

字

が

書

か

れ

た

布

を

腰

か

ら

下

げ

た

、

人

型

の

機

械

が

立

っ

て

い

た

。

腕

が

床

に

つ

く

ほ

ど

に

長

く

、

卵

型

の

頭

部

に

は

、

目

に

あ

た

る

位

置

に

黒

く

細

長

い

パ

ネ

ル

が

は

め

込

ま

れ

て

お

り

、

そ

こ

か

ら

周

り

の

景

色

を

読

み

取

る

。

話

す

と

き

は

顎

が

外

れ
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た

よ

う

に

下

が

っ

て

音

声

を

発

生

さ

せ

、

終

わ

る

と

元

に

戻

る

。

人

に

似

せ

て

は

あ

る

が

、

本

物

に

は

程

遠

い

。

人

型

の

機

械

と

し

て

は

、

か

な

り

昔

の

型

だ

。 

 

寝

ぼ

け

た

眼

で

そ

う

思

っ

た

瞬

間

、

私

の

目

は

一

気

に

覚

め

た

。

今

の

知

識

は

、

い

っ

た

い

誰

の

知

識

だ

。

私

の

も

の

で

あ

る

こ

と

に

は

間

違

い

な

い

。

と

い

う

こ

と

は

、

私

は

こ

こ

の

機

械

た

ち

に

つ

い

て

よ

く

知

っ

て

い

る

の

か

。

さ

ら

に

記

憶

を

思

い

起

こ

そ

う

と

、

私

を

起

こ

し

に

来

た

機

械

を

食

い

入

る

よ

う

に

見

つ

め

た

。 

「

…

…

何

？

 

何

か

顔

に

つ

い

て

る

？

 
ま

ぁ

、

い

い

や

。

そ

れ

よ

り

、

こ

の

廊

下

の

先

に

食

堂

が

あ

っ

て

、

そ

こ

で

朝

食

を

用

意

し

て

る

か

ら

、

隣

の

子

も

起

こ

し

て

お

い

で

よ

」 

 

そ

う

言

う

と

、

機

械

は

青

い

布

が

下

が

る

扉

の

手

前

の

壁

を

、

く

り

ぬ

か

れ

て

作

ら

れ

た

、

横

に

の

び

る

廊

下

に

姿

を

消

し

た

。 

 

ふ

と

隣

を

見

る

と

、

昨

夜

共

に

女

性

か

ら

逃

げ

て

き

た

音

楽

好

き

な

機

械

が

、

私

の

横

で

、

体

の

下

に

足

を

折

り

た

た

ん

で

胴

体

を

床

に

下

ろ

し

、

静

か

に
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し

て

い

た

。

そ

れ

が

こ

の

機

械

な

り

の

寝

方

な

の

だ

ろ

う

。

女

性

か

ら

隠

れ

て

や

り

過

ご

し

た

後

、

私

は

そ

の

場

で

機

械

と

寝

て

し

ま

っ

た

ら

し

い

。 

 

私

を

起

こ

し

に

来

た

機

械

に

関

し

て

は

、

全

く

見

覚

え

が

な

い

が

、

も

し

か

し

た

ら

こ

の

建

物

の

所

有

者

な

の

か

も

し

れ

な

い

。 

「

ご

飯

を

食

べ

に

行

こ

う

」

と

隣

で

寝

て

い

る

機

械

を

起

こ

す

た

め

に

手

を

伸

ば

し

か

け

て

、

私

は

は

た

と

止

ま

っ

た

。

全

く

見

知

ら

ぬ

機

械

だ

。

そ

う

簡

単

に

つ

い

て

行

っ

て

い

い

も

の

だ

ろ

う

か

。

本

当

に

食

事

を

用

意

し

て

い

る

か

ど

う

か

も

わ

か

ら

な

い

。 

 

そ

こ

ま

で

考

え

た

と

こ

ろ

で

、

私

の

鼻

孔

を

、

何

か

を

焼

い

た

よ

う

な

香

ば

し

い

匂

い

が

く

す

ぐ

っ

た

。

食

事

を

用

意

し

て

い

る

の

は

本

当

の

こ

と

ら

し

い

。

し

か

し

、

世

の

中

は

け

し

て

良

い

こ

と

ば

か

り

で

は

な

い

。

毒

を

盛

ら

れ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

実

は

何

か

を

企

ん

で

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

危

険

は

回

避

す

る

に

こ

し

た

こ

と

は

な

い

。

先

ほ

ど

の

機

械

が

戻

っ

て

こ

な

い

う

ち

に

、

こ

こ

か

ら

逃

げ

出

そ

う

。 

 

そ

う

決

め

、

私

は

自

分

た

ち

が

入

っ

て

き

た

扉

に
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目

を

向

け

た

。

私

の

腹

が

鳴

っ

た

。

続

い

て

空

腹

感

が

ゆ

っ

く

り

主

張

を

始

め

る

。

考

え

て

み

る

と

、

こ

こ

を

出

た

と

し

て

も

、

食

料

を

探

し

に

行

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

だ

ろ

う

。

そ

の

際

、

ま

た

女

性

に

襲

わ

れ

る

な

ど

し

た

ら

、

そ

れ

は

そ

れ

で

面

倒

だ

。

そ

れ

に

、

あ

の

機

械

が

悪

者

だ

と

い

う

確

証

も

な

い

。 

 

少

し

の

間

悩

ん

だ

も

の

の

、

空

腹

感

に

負

け

、

私

は

腹

を

く

く

る

こ

と

に

し

た

。 

「

起

き

て

。

ご

飯

用

意

し

て

く

れ

た

ん

だ

っ

て

。

食

べ

に

行

こ

う

」 

 

寝

て

い

る

う

ち

に

ず

り

落

ち

た

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

を

か

ぶ

り

な

お

し

て

か

ら

、

隣

で

寝

て

い

る

機

械

を

叩

く

と

、

少

し

の

間

の

あ

と

、

折

り

た

た

ん

で

い

た

足

を

広

げ

始

め

た

。 

 

 

相

手

は

歩

く

機

械

だ

。

何

か

を

焼

く

匂

い

は

し

た

も

の

の

、

機

械

用

の

オ

イ

ル

が

朝

食

と

し

て

出

さ

れ

る

な

ど

す

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

ん

な

心

配

も

一

瞬

、

脳

裏

を

か

す

め

た

が

、

薄

暗

い

廊

下

を

抜

け

た

先

の

、

こ

じ

ん

ま

り

し

た

、

少

し

薄

汚

い

食

堂

で

出

さ

れ

た
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料

理

は

、

幸

い

に

も

人

間

が

普

通

に

食

べ

ら

れ

る

も

の

だ

っ

た

。 

「

す

ま

ん

ね

。

明

け

方

起

き

て

き

て

、

君

ら

が

ロ

ビ

ー

で

寝

て

い

た

の

を

発

見

し

た

か

ら

、

集

め

ら

れ

た

材

料

が

少

な

か

っ

た

も

ん

で

、

こ

の

程

度

し

か

作

れ

な

か

っ

た

」 

 

申

し

訳

な

さ

そ

う

に

機

械

は

言

っ

た

が

、

そ

れ

で

も

十

分

美

味

し

い

料

理

だ

っ

た

。

メ

ニ

ュ

ー

は

ハ

ー

ブ

な

ど

の

野

菜

と

き

の

こ

の

炒

め

物

、

魚

の

煮

も

の

、

ゆ

で

た

と

う

も

ろ

こ

し

、

と

い

っ

た

も

の

だ

。 

音

楽

好

き

な

機

械

は

生

の

と

う

も

ろ

こ

し

を

十

本

ほ

ど

与

え

ら

れ

、

ど

う

い

う

構

造

な

の

か

、

格

子

状

の

枠

の

下

に

あ

っ

た

口

の

よ

う

な

場

所

を

開

き

、

そ

の

中

に

一

本

ず

つ

と

う

も

ろ

こ

し

を

放

り

こ

ん

で

い

る

。

こ

の

構

造

を

、

食

事

を

用

意

し

て

く

れ

た

機

械

に

訊

い

て

み

る

と

「

体

の

中

で

エ

ネ

ル

ギ

ー

に

す

る

の

さ

。

エ

ネ

ル

ギ

ー

の

変

え

方

は

機

械

そ

れ

ぞ

れ

で

違

う

み

た

い

だ

か

ら

よ

く

わ

か

ら

な

い

け

ど

、

エ

ネ

ル

ギ

ー

に

で

き

る

物

の

中

で

は

、

僕

は

と

う

も

ろ

こ

し

が

一

番

好

き

で

、

少

し

離

れ

た

と

こ

ろ

に

あ

る

畑
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で

育

て

て

る

の

ね

。

だ

か

ら

、

エ

ネ

ル

ギ

ー

に

で

き

そ

う

な

も

の

の

中

で

は

、

と

う

も

ろ

こ

し

が

一

番

た

く

さ

ん

あ

る

ん

だ

」

と

い

う

返

答

が

返

っ

て

き

た

。

結

果

的

に

、

こ

の

見

知

ら

ぬ

機

械

は

悪

者

で

も

な

ん

で

も

な

く

、

む

し

ろ

気

さ

く

な

良

い

機

械

だ

っ

た

。 

 

食

堂

に

入

っ

て

左

に

、

カ

ウ

ン

タ

ー

付

き

の

台

所

が

あ

り

、

食

堂

内

に

は

テ

ー

ブ

ル

が

五

つ

ほ

ど

並

べ

ら

れ

、

テ

ー

ブ

ル

一

つ

に

つ

き

二

つ

ず

つ

椅

子

が

置

か

れ

て

い

た

。 

「

そ

れ

に

し

て

も

、

こ

の

島

に

人

間

が

来

る

な

ん

て

珍

し

い

ね

」 

台

所

で

調

理

器

具

を

洗

い

終

わ

っ

た

ら

し

い

、

「

ゆ

」

の

字

が

書

か

れ

た

布

を

さ

げ

た

機

械

が

私

の

向

か

い

の

席

に

座

っ

て

言

っ

た

。 

「

そ

う

な

の

？

」 

「

う

ん

。

全

く

誰

も

来

な

い

か

ら

、

島

ご

と

見

捨

て

ら

れ

た

の

か

と

思

っ

て

た

」 

 

私

は

食

事

の

手

を

止

め

、

機

械

の

言

葉

に

頭

を

巡

ら

せ

る

が

、

記

憶

が

蘇

る

気

配

は

な

い

。 

「

…

…

こ

こ

っ

て

ど

う

い

う

島

な

の

？

」 



 

 

 

20 × 20 

 
小

首

を

傾

げ

な

が

ら

問

う

と

、

機

械

は

「

え

」

と

声

を

あ

げ

た

。

抑

揚

が

な

い

な

が

ら

も

驚

い

て

い

る

こ

と

が

わ

か

る

。 

「

そ

ん

な

こ

と

も

知

ら

ず

に

こ

こ

に

来

た

の

？

」 

「

残

念

だ

け

ど

、

こ

の

島

に

来

る

ま

で

の

記

憶

が

な

い

の

」 

 

こ

こ

に

来

る

に

い

た

っ

た

経

緯

を

説

明

す

る

と

、

機

械

は

「

へ

ぇ

、

あ

の

女

か

ら

ね

ぇ

」

と

感

心

し

た

よ

う

に

言

っ

た

。 

「

あ

の

人

の

こ

と

、

知

っ

て

い

る

の

？

」 

「

知

っ

て

る

も

何

も

、

こ

こ

で

生

活

す

る

上

で

一

番

の

要

注

意

機

械

は

あ

の

人

だ

か

ら

ね

。

で

き

る

だ

け

接

触

し

な

い

よ

う

に

気

を

つ

け

て

る

よ

。

君

が

見

た

よ

う

に

、

下

手

す

る

と

食

わ

れ

る

か

ら

ね

。

だ

か

ら

本

当

は

寝

る

と

き

は

戸

締

り

も

し

っ

か

り

す

る

ん

だ

け

ど

、

昨

日

は

扉

を

閉

め

忘

れ

た

」 

 

昨

夜

の

出

来

事

が

思

い

出

さ

れ

た

。 

「

何

故

彼

女

は

あ

ん

な

こ

と

を

？

」 

「

知

ら

な

い

よ

。

て

い

う

か

、

こ

の

島

に

い

る

連

中

の

行

動

か

ら

意

味

を

見

出

そ

う

と

し

た

っ

て

、

ほ

と



 

 

 

20 × 20 

ん

ど

は

無

駄

な

行

動

だ

よ

」 

 

機

械

は

肩

を

す

く

め

た

。 

「

そ

れ

は

ま

た

な

ん

で

？

」 

「

本

当

に

何

も

知

ら

な

い

ん

だ

ね

。

こ

の

島

は

ね

、

シ

ス

テ

ム

の

ど

こ

か

に

重

大

な

欠

陥

を

抱

え

た

機

械

た

ち

が

放

り

こ

ま

れ

る

、

い

わ

ゆ

る

ご

み

箱

な

ん

だ

よ

」 

 

野

菜

を

口

に

運

ぼ

う

と

し

て

、

私

は

手

を

止

め

た

。 

「

ご

み

箱

…

…

？

」 

 

機

械

の

言

葉

を

口

の

中

で

繰

り

返

し

な

が

ら

、

脳

内

で

昨

日

出

会

っ

た

、

全

く

意

思

の

疎

通

が

で

き

な

い

機

械

た

ち

の

様

子

が

浮

か

び

上

が

っ

た

。 

「

そ

う

。

多

く

は

意

思

疎

通

な

ん

て

い

う

こ

と

は

不

可

能

だ

し

、

言

葉

は

話

せ

て

も

支

離

滅

裂

な

こ

と

し

か

話

せ

な

い

輩

が

多

い

ん

だ

よ

。

君

を

昨

日

襲

っ

た

機

械

は

特

に

、

人

間

が

作

っ

た

最

新

式

み

た

い

で

、

た

ま

に

他

の

機

械

を

捕

食

し

て

る

」 

「

に

、

人

間

は

こ

の

島

に

い

な

い

の

？

」 

「

い

な

い

ね

。

僕

は

か

な

り

前

か

ら

こ

こ

に

い

る

け

ど

、

今

の

と

こ

ろ

、

君

が

こ

の

島

で

会

っ

た

初

め

て
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の

人

間

だ

よ

」 

 

と

ん

で

も

な

く

自

分

が

場

違

な

場

所

に

い

る

と

い

う

こ

と

を

初

め

て

頭

で

理

解

し

た

が

、

実

感

は

わ

い

て

こ

な

か

っ

た

。 

「

じ

ゃ

あ

、

何

故

私

が

そ

ん

な

と

こ

ろ

に

」 

「

さ

ぁ

？

 

僕

に

訊

か

れ

て

も

知

ら

な

い

か

ら

答

え

ら

れ

な

い

ね

」 

 

記

憶

が

全

く

な

い

こ

と

が

も

ど

か

し

い

。

と

は

い

え

、

こ

こ

が

ど

う

い

う

場

所

な

の

か

は

理

解

で

き

た

。

理

解

で

き

た

か

ら

こ

そ

、

こ

の

機

械

に

訊

き

た

い

こ

と

が

新

た

に

生

ま

れ

た

。 

「

な

ら

、

あ

な

た

は

何

故

こ

の

島

に

い

る

の

？
 

話

を

聞

い

て

い

る

限

り

、

そ

ん

な

大

層

な

欠

陥

は

な

い

よ

う

に

見

え

る

ん

だ

け

ど

」 

「

う

ん

、

僕

も

わ

か

ら

ん

」 

 

首

を

大

き

く

縦

に

振

り

「

も

っ

と

も

だ

」

と

で

も

言

い

た

げ

に

機

械

が

頷

い

た

。 

「

も

と

も

と

、

料

理

屋

で

料

理

を

作

っ

て

た

ん

だ

け

ど

、

愛

し

合

う

相

手

が

見

つ

か

っ

て

、

結

婚

し

た

い

っ

て

言

っ

た

ら

こ

こ

に

送

ら

れ

ち

ゃ

っ

た

」 
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「

結

婚

？

」 
「

う

ん

、

結

婚

。

人

間

も

や

っ

て

る

ん

だ

し

、

僕

ら

が

や

っ

て

も

別

に

悪

い

こ

と

は

な

い

よ

ね

」 

「

…

…

そ

う

だ

ね

」 

 

た

し

か

に

、

彼

ら

は

外

見

こ

そ

人

間

か

ら

程

遠

い

容

姿

を

し

て

い

る

が

、

人

間

の

よ

う

な

知

能

を

持

っ

て

い

る

の

な

ら

、

そ

れ

相

応

の

権

利

を

与

え

る

べ

き

だ

ろ

う

。 

「

で

し

ょ

う

？

 

な

の

に

な

ん

で

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

送

ら

れ

る

の

か

な

ぁ

」 

 

機

械

は

首

を

か

し

げ

た

。

そ

の

横

で

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

と

う

も

ろ

こ

し

の

最

後

の

一

本

を

口

に

放

り

込

ん

だ

。 

 

 

結

局

、

食

事

に

毒

な

ど

は

盛

ら

れ

て

い

な

か

っ

た

。

食

事

を

終

え

る

と

、

機

械

に

風

呂

を

勧

め

ら

れ

、

私

は

こ

こ

が

湯

屋

で

あ

る

こ

と

を

知

っ

た

。

食

べ

終

え

た

こ

ろ

に

は

、

初

め

て

意

思

疎

通

の

で

き

る

相

手

に

出

会

え

た

と

い

う

こ

と

も

あ

り

、

私

は

こ

の

湯

屋

の

機

械

に

だ

い

ぶ

心

を

許

し

て

い

た

。 
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「

人

間

な

ん

て

全

く

来

な

い

し

、

た

ま

に

来

る

機

械

の

お

客

さ

ん

は

皆

い

か

れ

て

る

ん

だ

け

ど

ね

。

お

湯

は

き

れ

い

だ

よ

。

せ

っ

か

く

の

人

間

さ

ん

だ

し

、

今

回

は

特

別

に

無

償

で

提

供

し

て

あ

げ

よ

う

」 

「

じ

ゃ

あ

、

お

言

葉

に

甘

え

て

」 

 

そ

う

言

っ

て

私

は

立

ち

上

が

っ

た

。

先

に

食

事

を

終

え

た

音

楽

好

き

な

機

械

は

、

食

後

の

緩

や

か

な

一

時

を

連

想

さ

せ

る

、

優

雅

な

音

楽

を

店

先

で

鳴

ら

し

て

い

た

。

店

の

扉

は

昨

夜

と

同

じ

よ

う

に

開

け

放

た

れ

て

い

た

が

、

湯

屋

の

機

械

が

「

要

注

意

機

械

」

と

し

て

い

た

女

性

は

、

あ

ま

り

昼

に

は

活

動

し

な

い

ら

し

く

、

そ

こ

ま

で

心

配

す

る

必

要

は

な

い

ら

し

い

。

何

故

昼

の

活

動

が

活

発

で

な

い

か

に

つ

い

て

は

「

ほ

ら

、

人

間

っ

て

太

陽

の

紫

外

線

の

浴

び

す

ぎ

が

皮

膚

に

悪

影

響

を

及

ぼ

す

ら

し

い

じ

ゃ

ん

。

肌

が

だ

い

ぶ

は

が

れ

て

い

る

し

、

そ

の

せ

い

か

も

し

れ

な

い

」

と

湯

屋

の

機

械

は

肩

を

す

く

ま

せ

た

。 

「

男

湯

は

こ

っ

ち

の

青

い

布

の

方

だ

か

ら

ね

」 

 

ロ

ビ

ー

ま

で

一

緒

に

出

て

き

た

湯

屋

の

機

械

が

、

そ

う

腕

で

示

し

な

が

ら

、

カ

ウ

ン

タ

ー

の

下

か

ら

タ
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オ

ル

を

取

り

出

し

た

。 
「

…

…

ん

？

 

男

湯

？

」 

「

う

ん

、

男

湯

。

そ

れ

が

ど

う

か

し

た

？

」 

 

湯

屋

の

機

械

か

ら

タ

オ

ル

を

受

け

取

り

な

が

ら

「

え

え

と

」

と

私

は

気

ま

ず

さ

を

に

じ

ま

せ

な

が

ら

言

っ

た

。 

「

私

、

女

な

ん

だ

け

ど

」 

「

え

、

女

な

の

？

」 

 

湯

屋

の

機

械

は

ま

じ

ま

じ

と

私

を

見

た

。 

「

あ

、

で

も

た

し

か

に

、

人

間

の

男

独

特

の

声

の

感

じ

が

な

い

な

。

見

た

目

す

ご

く

ボ

ー

イ

ッ

シ

ュ

だ

か

ら

間

違

え

ち

ゃ

っ

た

よ

。

ご

め

ん

、

ご

め

ん

。

女

湯

は

赤

い

布

の

方

ね

」 

 

肩

を

す

く

め

た

私

の

背

中

を

、

湯

屋

の

機

械

は

二

度

軽

く

叩

い

た

。 

女

湯

の

脱

衣

所

に

入

っ

て

か

ら

、

私

は

自

分

が

前

か

ら

、

男

に

間

違

え

ら

れ

や

す

い

見

た

目

を

し

て

い

る

人

間

で

あ

る

こ

と

を

思

い

出

し

た

。 

 

 

ロ

ビ

ー

か

ら

女

湯

の

扉

を

く

ぐ

っ

て

す

ぐ

に

脱

衣
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所

が

あ

り

、

そ

の

奥

に

湯

が

あ

っ

た

。 

 

湯

屋

の

機

械

の

言

葉

の

通

り

、

湯

は

い

た

っ

て

き

れ

い

だ

っ

た

。

湯

船

の

温

度

も

ち

ょ

う

ど

よ

く

、

私

は

体

を

ゆ

っ

く

り

と

湯

の

中

に

沈

め

た

。

食

堂

と

同

じ

よ

う

に

、

そ

こ

ま

で

大

き

な

浴

場

で

は

な

か

っ

た

が

、

掃

除

も

さ

れ

て

い

て

汚

ら

し

く

な

く

、

整

然

と

し

て

い

る

。

洗

い

場

は

四

つ

だ

け

だ

っ

た

が

、

そ

も

そ

も

客

が

私

だ

け

だ

っ

た

か

ら

特

に

問

題

は

な

い

。

景

色

が

見

え

る

よ

う

な

窓

な

ど

は

な

く

、

不

思

議

な

模

様

が

壁

に

描

か

れ

て

い

る

だ

け

だ

。

し

か

し

と

て

も

落

ち

着

く

浴

場

だ

っ

た

。 

 

ふ

と

朝

食

時

の

湯

屋

と

の

会

話

を

思

い

出

し

、

音

楽

好

き

な

機

械

の

姿

を

思

い

浮

か

べ

た

。

も

し

こ

こ

に

い

る

機

械

が

皆

、

重

大

な

欠

陥

を

抱

え

て

い

る

の

だ

と

し

た

ら

、

湯

屋

も

そ

う

だ

が

、

音

楽

好

き

な

機

械

も

な

ぜ

こ

こ

に

い

る

の

だ

ろ

う

。

奏

で

る

音

楽

は

な

か

な

か

き

れ

い

な

も

の

だ

。

湯

屋

の

よ

う

に

話

す

こ

と

は

な

い

が

、

私

を

助

け

る

よ

う

な

知

能

を

持

ち

合

わ

せ

て

い

る

。

と

は

い

え

、

も

し

何

が

理

由

だ

っ

た

と

し

て

も

、

私

に

は

関

係

の

な

い

こ

と

だ

ろ

う

。
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根

拠

は

な

か

っ

た

が

、

な

ん

と

な

く

そ

う

思

え

た

。 

 

肩

の

凝

り

を

感

じ

て

、

私

は

右

肩

に

左

手

を

あ

て

た

。

違

和

感

が

あ

っ

た

。

ど

こ

か

が

痛

い

な

ど

と

い

っ

た

も

の

で

は

な

く

、

何

か

が

違

う

と

い

っ

た

、

自

分

で

も

理

由

の

わ

か

ら

な

い

違

和

感

に

、

私

は

小

首

を

傾

げ

た

。

違

和

感

は

右

肩

だ

け

で

な

く

、

二

の

腕

に

も

あ

る

よ

う

で

、

何

が

違

う

の

か

、

左

腕

や

右

腕

の

肘

か

ら

先

と

触

り

比

べ

て

み

る

が

、

明

ら

か

に

何

か

が

右

腕

の

二

の

腕

と

は

違

う

と

い

う

こ

と

が

わ

か

っ

た

だ

け

で

、

他

は

何

も

分

か

ら

な

か

っ

た

。 

 

 

髪

を

乾

か

す

た

め

に

、

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

は

か

ぶ

ら

ず

に

脱

衣

所

か

ら

出

る

と

、

出

か

け

よ

う

と

し

て

い

た

湯

屋

の

機

械

が

「

お

お

、

湯

加

減

は

ど

う

だ

っ

た

？

」

と

こ

ち

ら

を

振

り

返

っ

た

。 

「

良

か

っ

た

よ

」 

「

そ

れ

は

良

か

っ

た

。

使

い

終

わ

っ

た

タ

オ

ル

は

脱

衣

籠

に

入

れ

て

お

い

て

く

れ

れ

ば

、

あ

と

で

洗

っ

て

お

く

か

ら

」 

「

わ

か

っ

た

。

あ

り

が

と

う

」 
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「

ど

う

い

た

し

ま

し

て

。

僕

は

今

か

ら

畑

の

世

話

を

し

て

く

る

け

ど

、

好

き

に

く

つ

ろ

い

で

て

い

い

か

ら

ね

。

お

出

か

け

は

夜

に

な

る

前

に

戻

っ

て

く

る

こ

と

を

お

勧

め

す

る

よ

」 

 

そ

う

言

っ

て

湯

屋

は

外

に

出

た

も

の

の

「

あ

、

そ

う

そ

う

」

と

呟

い

て

、

再

び

ロ

ビ

ー

に

顔

を

出

し

た

。 

「

僕

の

妻

が

、

食

堂

と

は

反

対

側

の

廊

下

を

歩

い

て

い

っ

た

先

の

部

屋

に

い

る

ん

だ

。

緑

の

扉

の

部

屋

が

そ

う

だ

か

ら

、

よ

か

っ

た

ら

ち

ょ

っ

と

会

っ

て

み

て

。

妻

は

足

が

悪

く

て

歩

け

な

い

ん

だ

け

ど

、

ま

た

一

度

人

間

と

話

し

て

み

た

い

っ

て

昔

か

ら

言

っ

て

た

か

ら

、

君

が

会

い

に

行

っ

て

く

れ

る

と

、

と

て

も

喜

ぶ

と

思

う

」 

「

じ

ゃ

あ

、

後

で

会

い

に

行

っ

て

み

る

」 

「

う

ん

、

あ

り

が

と

う

」 

 

湯

屋

は

ど

こ

か

嬉

し

そ

う

に

言

い

、

今

度

こ

そ

出

か

け

て

行

っ

た

。 

 

音

楽

好

き

な

機

械

は

飽

き

る

こ

と

な

く

音

楽

を

奏

で

続

け

て

い

た

。

奏

で

て

い

た

の

は

私

が

湯

に

入

る

前

と

は

違

う

曲

で

、

ど

こ

か

ら

出

し

て

い

る

の

か

、
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弦

楽

器

の

音

が

混

ざ

っ

て

い

た

。

暑

苦

し

い

と

感

じ

る

ほ

ど

に

情

熱

的

な

曲

だ

っ

た

。

そ

ん

な

曲

を

、

機

械

は

体

を

左

右

に

揺

ら

し

な

が

ら

鳴

ら

し

て

い

た

。

外

で

は

機

械

が

何

体

か

歩

い

て

い

る

が

、

音

楽

を

気

に

す

る

様

子

は

な

い

。 

 

湯

屋

が

居

な

く

な

っ

て

か

ら

、

私

は

音

楽

好

き

な

機

械

の

隣

に

座

り

、

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

か

を

考

え

始

め

た

。

ま

ず

、

大

き

な

目

標

と

し

て

、

私

は

記

憶

を

取

り

戻

さ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

自

分

は

何

者

な

の

か

、

何

故

こ

こ

に

い

る

の

か

、

家

は

ど

こ

な

の

か

、

ど

う

し

た

ら

家

に

帰

れ

る

の

か

。

そ

れ

ら

を

思

い

出

さ

な

い

こ

と

に

は

ど

う

し

よ

う

も

な

い

。

そ

の

た

め

に

は

、

自

分

に

ま

つ

わ

る

も

の

に

接

し

た

方

が

よ

い

の

だ

ろ

う

が

、

唯

一

既

視

感

を

覚

え

た

女

性

は

、

会

え

ば

ほ

ぼ

必

ず

襲

っ

て

く

る

だ

ろ

う

。

そ

こ

ま

で

の

リ

ス

ク

を

冒

す

勇

気

は

今

の

と

こ

ろ

な

い

。

そ

も

そ

も

、

人

間

と

い

う

単

語

は

知

っ

て

い

る

し

、

ど

う

い

う

も

の

な

の

か

は

知

っ

て

い

る

が

、

人

間

社

会

が

ど

う

な

っ

て

い

る

の

か

は

覚

え

て

い

な

い

。

ま

ず

、

人

間

に

ま

つ

わ

る

こ

と

か

ら

探

し

て

い

っ

た

方

が

い

い
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の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

少

し

の

間

、

音

楽

好

き

な

機

械

の

音

楽

に

耳

を

傾

け

た

後

、

私

は

と

り

あ

え

ず

、

情

報

収

集

も

兼

ね

て

、

湯

屋

の

機

械

の

奥

さ

ん

に

会

う

た

め

に

、

食

堂

に

続

く

廊

下

と

は

対

面

の

廊

下

に

入

っ

て

行

っ

た

。 

 

廊

下

に

は

四

つ

ほ

ど

扉

が

あ

り

、

一

番

奥

に

目

的

の

緑

色

の

扉

が

あ

っ

た

。 

 

ノ

ッ

ク

を

し

て

み

る

が

、

し

ば

ら

く

待

っ

て

も

特

に

返

事

は

な

か

っ

た

。

湯

屋

の

機

械

は

何

も

言

っ

て

い

な

か

っ

た

が

、

意

思

疎

通

が

音

で

で

き

な

い

機

械

で

あ

る

可

能

性

を

思

い

つ

き

、

声

を

張

り

上

げ

た

。 

「

昨

日

、

こ

こ

に

泊

ま

ら

せ

て

も

ら

っ

た

人

間

で

す

。

失

礼

し

ま

す

」 

 

そ

れ

か

ら

ま

た

少

し

待

っ

た

が

、

や

は

り

返

事

は

な

い

。

私

は

扉

を

開

け

た

。 

 

中

に

は

大

き

め

の

ベ

ッ

ド

が

一

つ

、

置

か

れ

て

い

た

。 寝

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

う

思

い

、

音

を

た

て

な

い

よ

う

に

静

か

に

歩

み

寄

っ

た

。

そ

の

顔

を
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覗

き

こ

ん

で

、

私

の

脳

と

体

は

動

き

を

止

め

た

。 

 

そ

れ

は

、

人

だ

っ

た

。

否

、

人

だ

っ

た

も

の

だ

。

規

則

正

し

く

並

ん

だ

、

露

出

し

た

歯

。

大

き

目

の

空

虚

な

穴

が

二

つ

と

、

小

さ

め

な

も

の

が

二

つ

。

髪

の

毛

の

つ

い

た

人

間

の

白

骨

化

し

た

遺

体

だ

。

黒

色

の

髪

は

長

く

、

お

そ

ら

く

女

性

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

と

推

測

で

き

た

。

遺

体

は

ネ

グ

リ

ジ

ェ

の

よ

う

な

パ

ジ

ャ

マ

を

着

て

、

掛

け

布

団

を

胸

元

ま

で

か

け

て

眠

っ

て

い

た

。

ど

う

り

で

、

言

葉

を

発

さ

な

い

は

ず

だ

っ

た

。 

 

私

は

そ

の

場

で

立

ち

尽

く

し

た

。

皮

肉

に

も

、

よ

う

や

く

、

湯

屋

の

言

葉

に

実

感

が

わ

い

て

き

た

。 

 

 

し

ば

ら

く

、

緑

の

扉

の

部

屋

の

中

で

動

け

な

く

な

っ

て

い

た

が

、

シ

ョ

ッ

ク

か

ら

少

し

ば

か

り

立

ち

直

る

と

、

ふ

ら

ふ

ら

と

速

や

か

に

退

出

し

た

。

そ

の

後

、

シ

ョ

ッ

ク

が

完

全

に

抜

け

き

ら

な

い

ま

ま

、

情

報

収

集

の

た

め

に

近

所

の

店

を

入

店

し

て

ま

わ

っ

た

。

何

故

か

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

楽

し

げ

に

曲

を

奏

で

な

が

ら

終

始

つ

い

て

き

て

い

た

。

わ

く

わ

く

す

る

冒

険

に

新

し

く

出

か

け

る

よ

う

な

イ

メ

ー

ジ

の

曲

を

、

リ
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ズ

ム

や

楽

器

を

変

え

な

が

ら

奏

で

て

お

り

、

体

を

リ

ズ

ム

に

の

せ

て

揺

ら

す

こ

と

は

も

ち

ろ

ん

、

ス

キ

ッ

プ

や

、

た

ま

に

と

て

も

キ

レ

の

あ

る

ダ

ン

ス

を

踊

っ

て

見

せ

て

い

た

。

そ

れ

を

二

メ

ー

ト

ル

半

の

巨

体

で

や

っ

て

の

け

る

た

め

、

店

を

見

て

回

る

だ

け

で

あ

る

に

も

関

わ

ら

ず

騒

々

し

か

っ

た

。

湯

屋

に

戻

る

よ

う

に

と

頼

ん

で

も

、

全

く

聞

く

耳

を

持

た

な

か

っ

た

た

め

、

仕

方

な

く

音

楽

好

き

な

機

械

を

連

れ

ま

わ

し

た

が

、

そ

の

騒

々

し

さ

は

結

果

的

に

私

の

シ

ョ

ッ

ク

を

払

拭

す

る

手

助

け

と

な

っ

た

。 

 

実

際

に

機

械

が

店

番

を

し

て

営

業

し

て

い

る

の

は

湯

屋

だ

け

ら

し

く

、

ど

の

店

も

、

も

ぬ

け

の

殻

だ

っ

た

。

し

か

し

一

店

舗

だ

け

、

実

際

に

売

買

を

し

て

営

業

を

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

か

っ

た

も

の

の

、

島

の

詳

細

な

地

図

を

店

内

の

壁

に

貼

っ

て

い

る

店

が

あ

っ

た

。

少

し

の

間

、

そ

の

店

の

経

営

者

や

所

有

者

に

あ

た

る

よ

う

な

機

械

を

探

し

た

が

、

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

た

め

、

同

じ

く

店

内

に

あ

っ

た

、

メ

モ

用

紙

と

イ

ン

ク

の

切

れ

か

か

っ

た

ペ

ン

で

置

き

手

紙

を

書

き

、

地

図

を

拝

借

し

た

。

湯

屋

ま

で

歩

い

て

戻

っ

た

頃

に
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は

、

夕

焼

け

が

赤

く

空

を

染

め

て

い

た

。 

 

湯

屋

に

着

く

と

、

食

堂

か

ら

漂

っ

て

き

た

香

り

が

私

の

食

欲

を

そ

そ

っ

た

。

し

か

し

、

湯

屋

の

機

械

の

「

妻

」

の

こ

と

を

考

え

る

と

気

が

重

か

っ

た

。

サ

ン

ダ

ル

を

脱

い

で

ロ

ビ

ー

に

上

が

り

は

し

た

も

の

の

、

食

堂

に

行

く

気

力

が

お

き

ず

、

た

だ

立

っ

て

い

る

と

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

、

楽

し

げ

に

体

を

揺

ら

し

な

が

ら

、

私

を

追

い

抜

い

て

食

堂

に

入

っ

て

行

っ

た

。

そ

れ

か

ら

少

し

の

間

、

私

は

壁

に

背

を

預

け

て

ぼ

ん

や

り

と

、

緑

色

の

扉

の

奥

で

の

出

来

事

に

思

い

を

巡

ら

し

て

い

た

が

、

意

を

決

し

歩

き

出

し

た

。 

 

「

あ

、

お

帰

り

」 

 

私

が

食

堂

に

入

る

と

、

湯

屋

の

機

械

は

ち

ょ

う

ど

テ

ー

ブ

ル

に

私

の

た

め

の

食

事

を

並

べ

終

え

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

。 

「

た

だ

い

ま

。

あ

り

が

と

う

」 

「

ど

う

い

た

し

ま

し

て

」 

 

今

回

の

食

事

は

ゆ

で

た

と

う

も

ろ

こ

し

と

、

野

菜

や

魚

を

一

緒

に

煮

た

鍋

だ

っ

た

。

湯

屋

の

機

械

は

「
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先

に

食

べ

て

て

」

と

私

に

告

げ

る

と

、

ロ

ビ

ー

の

扉

を

閉

め

に

行

っ

た

。 

「

僕

の

妻

、

ど

う

だ

っ

た

？

」 

 

湯

屋

の

機

械

は

戻

っ

て

く

る

と

、

私

の

向

か

い

側

に

座

り

、

音

楽

好

き

な

機

械

に

も

与

え

た

と

う

も

ろ

こ

し

を

食

べ

始

め

た

。 

 

私

は

返

答

に

少

し

迷

っ

て

か

ら

、

何

事

も

な

か

っ

た

よ

う

に

装

い

つ

つ

、

答

え

た

。 

「

う

ん

、

良

か

っ

た

よ

。

人

間

と

結

婚

し

た

ん

だ

ね

」 

「

そ

う

な

ん

だ

よ

」 

 

ど

こ

か

照

れ

た

よ

う

に

頭

の

後

ろ

に

手

を

回

す

湯

屋

の

機

械

の

仕

草

か

ら

、

何

か

読

み

取

れ

る

彼

の

心

情

は

な

い

か

と

、

私

は

彼

を

じ

っ

と

見

つ

め

た

。

と

は

い

え

、

相

手

は

機

械

で

あ

る

。

表

情

筋

ま

で

再

現

さ

れ

て

い

る

型

の

機

械

で

は

な

い

し

、

声

に

も

抑

揚

が

な

い

。

表

情

、

声

や

仕

草

か

ら

感

情

や

裏

の

心

情

を

読

み

取

る

こ

と

は

、

普

通

の

人

間

に

対

し

て

す

る

よ

り

も

は

る

か

に

難

し

い

。 

「

や

っ

ぱ

り

、

君

も

、

人

間

と

機

械

が

結

婚

す

る

の

は

反

対

か

い

？

」 
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湯

屋

が

手

を

下

ろ

し

て

言

っ

た

。

そ

の

よ

う

な

問

い

が

返

っ

て

く

る

と

は

思

わ

な

か

っ

た

私

は

「

え

」

と

声

を

漏

ら

し

て

戸

惑

っ

た

。

そ

も

そ

も

、

人

間

と

機

械

が

結

婚

す

る

こ

と

は

悪

い

こ

と

で

あ

る

と

い

う

考

え

が

な

か

っ

た

。 

「

い

や

、

別

に

反

対

じ

ゃ

な

い

よ

」 

「

そ

う

か

。

君

は

な

か

な

か

話

の

わ

か

る

人

間

だ

よ

ね

。

僕

ら

の

周

り

の

人

た

ち

は

、

僕

ら

の

結

婚

を

も

の

す

ご

く

反

対

し

た

ん

だ

よ

。

彼

女

が

歩

け

な

く

な

る

前

か

ら

」 

 

私

は

湯

屋

の

話

を

聞

き

な

が

ら

、

彼

の

話

の

解

釈

の

仕

方

を

思

案

し

て

い

た

。

「

歩

け

な

く

な

る

前

」

と

い

う

の

は

「

彼

女

が

亡

く

な

る

前

」

と

捉

え

れ

ば

よ

い

の

だ

ろ

う

か

。 

「

あ

る

と

き

、

彼

女

は

両

親

と

一

緒

に

ど

こ

か

に

出

か

け

た

ん

だ

。

僕

は

家

で

待

っ

て

た

。

彼

女

は

帰

っ

て

き

た

。

彼

女

は

歩

け

な

く

な

っ

て

い

た

。

彼

女

の

両

親

は

亡

く

な

っ

た

。

彼

女

は

亡

く

な

っ

て

い

な

い

」 

 

空

気

が

変

わ

っ

た

。

私

は

食

事

の

手

を

止

め

、

湯

屋

の

様

子

を

う

か

が

っ

た

。

湯

屋

は

顔

を

下

に

向

け
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て

い

る

。 
「

彼

女

の

両

親

が

亡

く

な

っ

た

ん

だ

。

彼

女

は

死

ん

で

い

な

い

。

歩

け

な

く

は

な

っ

て

い

た

け

ど

、

ち

ゃ

ん

と

僕

の

も

と

に

戻

っ

て

き

た

ん

だ

」 

 

か

た

か

た

と

い

う

細

か

い

音

が

聞

こ

え

た

。

湯

屋

は

体

を

震

わ

せ

て

い

た

。

湯

屋

の

声

が

低

く

な

っ

た

。 

「

歩

け

な

く

な

っ

て

も

彼

女

は

彼

女

だ

。

僕

た

ち

は

結

婚

し

よ

う

と

し

た

。

で

も

皆

駄

目

だ

と

言

っ

た

。

彼

女

は

両

親

以

外

に

身

よ

り

が

な

か

っ

た

か

ら

、

僕

が

彼

女

を

養

わ

な

き

ゃ

い

け

な

い

。

そ

う

言

っ

た

ら

、

こ

こ

に

捨

て

ら

れ

た

。

人

間

な

の

に

、

彼

女

も

だ

よ

。

皆

、

彼

女

は

死

ん

だ

と

言

う

ん

だ

。

死

骸

を

花

嫁

に

す

る

の

か

、

と

皆

で

言

う

ん

だ

。

そ

れ

な

ら

何

故

、

今

も

あ

ん

な

風

に

僕

に

笑

い

か

け

て

く

れ

る

ん

だ

い

？

 

何

故

皆

、

あ

ん

な

意

地

悪

を

僕

に

言

う

ん

だ

。

ど

う

し

て

皆

、

僕

た

ち

が

結

ば

れ

る

こ

と

を

嫌

が

る

ん

だ

」 

 

湯

屋

は

少

し

声

音

を

高

く

し

て

続

け

た

。 

「

で

も

、

こ

こ

に

来

て

僕

は

幸

せ

な

ん

だ

」 

 

湯

屋

が

顔

を

あ

げ

る

と

、

湯

屋

の

雰

囲

気

は

元

に
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戻

っ

て

い

た

。

震

え

も

止

ま

っ

て

い

た

。

私

は

黙

っ

て

と

う

も

ろ

こ

し

に

か

ぶ

り

つ

い

た

。

変

わ

り

果

て

た

湯

屋

の

「

妻

」

の

姿

が

思

い

浮

か

ん

だ

。

も

ち

ろ

ん

、

そ

こ

に

湯

屋

の

言

う

笑

顔

は

な

い

。

表

情

筋

が

な

い

か

ら

笑

顔

は

作

れ

な

い

。 

少

し

の

間

、

沈

黙

が

私

た

ち

の

間

に

横

た

わ

り

、

私

の

咀

嚼

音

、

湯

屋

と

音

楽

好

き

な

機

械

の

、

食

べ

物

を

摂

取

す

る

音

し

か

聞

こ

え

な

か

っ

た

。 

「

な

ん

で

、

奥

さ

ん

は

歩

け

な

く

な

っ

た

の

？

」 

 

沈

黙

を

破

っ

て

、

私

が

問

い

か

け

た

。 

「

事

故

だ

っ

て

。

ど

う

い

う

事

故

な

の

か

は

よ

く

知

ら

な

い

」 

 

湯

屋

の

口

調

は

い

つ

も

通

り

だ

っ

た

。 

「

そ

う

」 

 

私

は

鍋

の

野

菜

を

口

に

運

び

な

が

ら

、

湯

屋

に

真

実

を

告

げ

る

べ

き

か

、

一

瞬

迷

っ

た

が

、

告

げ

た

と

こ

ろ

で

彼

は

聞

き

入

れ

な

い

だ

ろ

う

。

そ

れ

に

彼

は

今

幸

せ

ら

し

い

。

そ

れ

な

ら

無

理

に

わ

か

ら

せ

る

必

要

は

な

い

と

私

は

思

っ

た

。 

「

話

、

変

わ

る

け

ど

」 
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そ

れ

か

ら

湯

屋

は

い

つ

も

の

調

子

で

他

愛

の

な

い

こ

と

を

話

し

だ

し

た

。

彼

ら

か

ら

心

情

の

変

化

を

読

み

取

る

に

は

、

声

の

高

低

と

仕

草

、

雰

囲

気

く

ら

い

し

か

判

断

材

料

が

な

い

。

あ

と

は

想

像

で

補

う

し

か

な

い

。

と

は

い

え

、

湯

屋

の

切

り

替

え

の

速

さ

は

、

ま

る

で

暗

い

話

を

話

し

終

え

た

直

後

に

自

動

で

ス

イ

ッ

チ

が

切

れ

た

か

の

よ

う

に

早

く

、

切

り

替

え

る

様

子

は

人

間

に

近

く

は

あ

る

が

、

ど

こ

と

な

く

常

人

ら

し

さ

が

ぬ

け

て

い

て

、

そ

れ

が

不

気

味

だ

っ

た

。 

 

 

そ

の

日

も

湯

屋

の

家

に

泊

ま

ら

せ

て

も

ら

っ

た

。

緑

色

の

扉

は

湯

屋

と

「

妻

」

の

寝

室

ら

し

く

、

そ

の

周

り

の

扉

は

客

の

た

め

の

部

屋

だ

っ

た

ら

し

い

。

私

は

そ

の

一

室

を

借

り

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

は

何

故

か

、

私

の

部

屋

に

入

っ

て

き

て

ベ

ッ

ド

の

横

で

勝

手

に

寝

て

い

た

。 

 

翌

朝

、

私

は

湯

屋

の

用

意

し

て

く

れ

た

食

事

を

摂

る

と

、

湯

に

入

ら

せ

て

も

ら

っ

た

。

体

を

ふ

き

、

着

替

え

て

外

に

出

る

と

、

湯

屋

は

畑

に

出

か

け

よ

う

と

し

て

い

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

私

は

湯

屋

に

言

っ

た

。 
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「

二

日

間

、

お

世

話

に

な

り

ま

し

た

」 
「

ん

、

も

う

行

っ

ち

ゃ

う

の

？

」 

 

湯

屋

は

入

り

口

で

立

ち

止

ま

り

、

脱

衣

所

に

つ

な

が

る

扉

の

前

に

立

つ

私

を

振

り

返

っ

た

。 

「

う

ん

。

行

く

場

所

が

で

き

た

か

ら

」 

「

そ

う

な

の

か

。

わ

か

っ

た

。

ど

こ

に

行

く

つ

も

り

な

ん

だ

？

」 

「

少

し

離

れ

た

と

こ

ろ

に

あ

る

広

い

建

物

」 

 

こ

の

島

は

少

し

小

高

い

山

の

よ

う

な

地

形

を

し

て

お

り

、

そ

の

建

物

は

山

の

頂

上

付

近

に

あ

る

よ

う

だ

っ

た

。

昨

日

手

に

入

れ

た

地

図

を

見

る

限

り

、

そ

こ

が

一

番

大

き

な

建

物

だ

っ

た

。

建

物

の

名

前

は

書

い

て

お

ら

ず

、

ど

の

よ

う

な

建

物

で

、

何

の

た

め

の

も

の

か

は

わ

か

ら

な

い

が

、

一

番

大

き

い

と

い

う

こ

と

は

、

そ

れ

だ

け

人

間

が

居

た

場

所

な

の

か

も

し

れ

ず

、

そ

の

よ

う

な

と

こ

ろ

に

、

私

の

記

憶

の

手

掛

か

り

が

あ

る

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。 

「

遠

い

か

ら

日

帰

り

は

で

き

な

い

し

、

途

中

で

あ

の

女

の

人

に

会

っ

て

帰

れ

な

く

な

る

か

も

し

れ

な

い

か

ら

、

先

に

お

礼

と

別

れ

を

言

っ

て

お

こ

う

と

思

っ

て

。
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何

も

成

果

が

な

く

て

も

、

無

事

に

戻

っ

て

こ

れ

た

ら

、

ま

た

こ

こ

に

居

候

さ

せ

て

も

ら

う

か

も

」 

「

全

然

、

い

い

よ

。

い

つ

で

も

戻

っ

て

お

い

で

」 

 

私

は

湯

屋

に

一

礼

す

る

と

、

湯

屋

の

横

を

通

っ

て

外

に

出

た

。 

「

妻

が

ね

、

喜

ん

で

い

た

よ

」 

 

足

が

一

瞬

に

し

て

凍

っ

た

よ

う

に

動

か

な

く

な

り

、

私

は

立

ち

止

っ

た

。

こ

ん

な

に

も

親

切

な

湯

屋

の

「

欠

陥

」

を

目

の

当

た

り

に

す

る

の

が

悲

し

か

っ

た

た

め

に

、

恐

ろ

し

か

っ

た

。 

「

や

っ

と

人

間

に

会

え

た

と

言

っ

て

、

喜

ん

で

い

た

よ

」 

 

私

は

黙

っ

て

い

た

。 

「

あ

ん

な

に

も

喜

ん

で

い

る

の

を

見

た

の

は

久

し

ぶ

り

だ

っ

た

。

あ

り

が

と

う

」 

 

息

を

一

つ

吐

き

、

私

は

よ

う

や

く

体

を

湯

屋

に

向

け

た

。 

 

人

間

の

目

に

あ

た

る

部

分

に

は

、

黒

い

パ

ネ

ル

が

は

め

込

ま

れ

て

い

る

。

そ

れ

は

人

間

が

作

っ

た

視

覚

を

認

識

す

る

機

関

で

あ

っ

て

、

本

物

の

目

で

は

な

い

。



 

 

 

20 × 20 

そ

こ

か

ら

心

情

な

ど

の

情

報

を

読

み

取

る

こ

と

な

ど

不

可

能

だ

。

そ

う

頭

で

理

解

し

て

い

て

も

、

私

は

彼

の

目

を

見

て

、

彼

の

中

で

本

当

に

彼

の

妻

が

生

き

て

い

る

よ

う

な

気

に

さ

せ

ら

れ

た

。 

 

私

が

緑

色

の

扉

の

部

屋

に

入

っ

た

と

き

に

、

そ

こ

で

本

当

に

目

に

し

た

も

の

を

、

彼

に

言

お

う

か

。

そ

ん

な

考

え

が

脳

裏

を

よ

ぎ

っ

た

。

ど

う

す

る

べ

き

か

迷

っ

た

が

、

数

秒

と

か

か

ら

ず

に

決

意

し

た

。 

「

こ

ち

ら

こ

そ

、

あ

り

が

と

う

。

あ

な

た

の

生

涯

は

ど

ん

な

生

涯

だ

っ

た

の

か

今

度

聞

か

せ

て

下

さ

い

、

と

奥

さ

ん

に

伝

え

て

」 

 

湯

屋

の

返

事

は

待

た

ず

に

、

私

は

踵

を

返

し

て

歩

き

出

し

た

。 

彼

の

妻

は

、

彼

の

中

で

生

き

て

い

る

。

彼

は

幸

せ

だ

と

言

っ

た

。

そ

れ

で

十

分

な

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

彼

の

妻

が

彼

の

中

で

幸

せ

に

生

き

て

い

て

、

彼

が

幸

せ

な

ら

、

私

に

彼

を

邪

魔

す

る

理

由

は

な

い

。

真

実

を

わ

か

ら

せ

る

こ

と

は

、

彼

の

幸

せ

の

終

焉

に

も

つ

な

が

る

。

彼

に

は

幸

せ

で

い

て

も

ら

い

た

い

。

私

や

普

通

の

人

間

た

ち

に

と

っ

て

は

幻

の

幸

せ

で

あ
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っ

て

も

、

彼

に

と

っ

て

こ

の

幸

せ

は

現

実

に

等

し

い

。

私

た

ち

に

と

っ

て

は

幻

だ

か

ら

と

言

っ

て

、

そ

の

認

識

を

彼

に

押

し

付

け

る

必

要

は

な

く

、

そ

れ

は

酷

と

い

う

も

の

で

は

な

い

か

。

も

し

現

実

が

何

で

あ

る

か

を

気

づ

く

必

要

が

あ

る

な

ら

、

彼

自

身

が

い

ず

れ

気

づ

く

だ

ろ

う

。

そ

の

と

き

を

待

て

る

だ

け

の

時

間

が

、

こ

の

島

に

は

あ

る

。

彼

に

は

い

つ

ま

で

も

幸

せ

で

い

て

ほ

し

い

。 

 

歩

き

始

め

て

し

ば

ら

く

し

て

か

ら

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

つ

い

て

き

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。 

 

 

「

立

ち

入

り

禁

止

」

と

書

か

れ

た

看

板

が

立

ち

、

音

楽

好

き

な

機

械

ほ

ど

の

高

さ

が

あ

る

フ

ェ

ン

ス

が

建

物

の

周

囲

を

囲

っ

て

い

る

。

フ

ェ

ン

ス

の

入

り

口

は

す

ぐ

に

見

つ

か

り

、

建

物

の

敷

地

内

へ

入

る

た

め

の

、

フ

ェ

ン

ス

と

同

じ

金

属

の

網

の

扉

は

、

南

京

錠

に

よ

っ

て

施

錠

さ

れ

て

い

た

よ

う

だ

っ

た

が

、

錆

び

て

使

い

物

に

な

ら

な

く

な

っ

て

い

た

ら

し

く

、

す

で

に

壊

れ

て

地

面

に

落

ち

て

い

た

。 

 

敷

地

内

は

全

く

手

入

れ

さ

れ

て

い

る

様

子

は

な

く

、
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雑

草

が

生

え

放

題

に

な

っ

て

い

た

。

折

れ

て

い

る

草

も

あ

る

も

の

の

、

私

の

背

丈

よ

り

少

し

高

い

ほ

ど

ま

で

成

長

し

た

雑

草

が

目

の

前

で

厚

い

壁

を

作

っ

て

い

る

の

を

見

て

、

私

は

思

わ

ず

、

軽

快

な

管

楽

器

の

音

と

、

相

変

わ

ら

ず

ど

こ

で

音

を

作

っ

て

い

る

の

か

わ

か

ら

な

い

が

、

打

楽

器

や

弦

楽

器

の

音

を

混

ぜ

合

わ

せ

て

疾

走

感

の

あ

る

曲

を

奏

で

て

い

る

、

音

楽

好

き

な

機

械

を

振

り

返

っ

た

。 

「

あ

の

さ

、

私

を

上

に

乗

せ

て

く

れ

な

い

？

 

で

、

私

の

代

わ

り

に

こ

の

草

の

中

を

歩

い

て

く

れ

な

い

？

」 

 

音

楽

好

き

な

機

械

は

曲

を

奏

で

な

が

ら

、

体

を

低

く

し

た

。

私

は

そ

れ

を

了

承

と

と

り

、

管

楽

器

の

音

色

を

奏

で

る

パ

イ

プ

を

つ

か

ん

だ

。

振

動

が

パ

イ

プ

越

し

に

ぶ

る

ぶ

る

と

伝

わ

っ

て

き

た

。

私

が

上

に

上

る

と

、

彼

は

ゆ

っ

く

り

と

立

ち

上

が

り

、

の

し

の

し

と

六

本

足

を

動

か

し

て

草

の

中

に

入

っ

て

行

っ

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

の

上

か

ら

だ

と

、

建

物

の

入

り

口

が

良

く

見

え

た

。 

「

そ

の

ま

ま

ま

っ

す

ぐ

前

進

し

て

れ

ば

、

い

ず

れ

着

く

か

ら

」 
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出

し

た

指

示

は

大

雑

把

な

も

の

だ

っ

た

が

、

音

楽

好

き

な

機

械

は

特

に

迷

う

こ

と

な

く

入

り

口

ま

で

私

を

連

れ

て

い

っ

た

。

正

直

、

彼

の

視

覚

機

関

が

ど

こ

に

あ

る

の

か

わ

か

ら

な

い

が

、

も

し

か

し

た

ら

、

建

物

の

入

り

口

が

見

え

る

ほ

ど

高

い

位

置

に

あ

る

の

か

も

し

れ

な

い

。 

「

あ

り

が

と

う

」 

 

音

楽

好

き

な

機

械

か

ら

降

り

、

礼

を

告

げ

る

と

、

彼

は

自

分

が

奏

で

る

音

楽

に

合

わ

せ

て

、

い

つ

も

よ

り

一

層

高

く

ジ

ャ

ン

プ

を

し

た

。

着

地

時

に

起

き

た

風

で

周

り

の

草

が

揺

れ

た

。 

 

古

び

た

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

建

物

の

中

に

入

っ

て

か

ら

、

私

が

見

て

い

た

こ

の

建

物

は

、

中

に

あ

る

も

の

を

風

雨

か

ら

守

る

た

め

の

防

壁

に

過

ぎ

な

か

っ

た

こ

と

に

気

づ

い

た

。

そ

れ

は

ま

る

で

遺

跡

の

よ

う

だ

っ

た

。

半

球

体

状

の

建

物

が

、

古

び

た

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

建

物

の

中

で

ひ

っ

そ

り

と

佇

ん

で

い

た

。

床

は

な

く

、

地

面

が

む

き

出

し

て

お

り

、

そ

こ

か

ら

伸

び

た

多

く

の

蔦

が

半

球

体

状

の

建

物

を

覆

っ

て

い

る

。

そ

の

せ

い

で

建

物

の

材

質

な

ど

は

よ

く

わ

か

ら

な

い

。
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私

の

正

面

に

あ

る

、

赤

茶

色

に

錆

び

た

両

開

き

の

扉

が

、

半

開

き

に

な

っ

て

い

た

。 

 

何

か

が

頭

の

中

で

引

っ

か

か

っ

た

。

私

は

引

き

寄

せ

ら

れ

る

よ

う

に

、

扉

に

向

か

っ

て

歩

き

出

し

た

。

心

な

し

か

、

早

歩

き

に

な

っ

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

が

私

の

後

を

つ

い

て

く

る

音

を

、

頭

の

隅

で

聞

き

な

が

ら

、

私

は

扉

を

く

ぐ

っ

た

。 

扉

の

中

に

あ

っ

た

、

明

か

り

一

つ

な

い

石

畳

の

階

段

を

、

夢

中

で

下

り

は

じ

め

る

。

何

か

思

い

出

せ

そ

う

で

、

思

い

出

せ

な

い

も

ど

か

し

さ

が

苦

し

か

っ

た

。

自

分

は

何

者

で

、

何

故

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

来

た

の

か

。

そ

の

答

え

が

出

せ

そ

う

な

の

に

、

出

な

い

。

と

に

か

く

そ

の

答

え

を

欲

し

て

い

る

の

に

、

記

憶

は

一

向

に

姿

を

現

さ

な

い

。

口

の

中

が

渇

い

た

。

思

い

出

せ

な

い

苦

し

さ

に

、

体

が

微

か

に

震

え

る

。

そ

れ

と

同

時

に

、

答

え

が

す

ぐ

近

く

に

あ

る

と

い

う

確

信

め

い

た

喜

び

が

、

も

つ

れ

そ

う

に

な

る

ほ

ど

私

の

足

を

急

か

せ

る

。 

下

り

切

っ

た

先

の

部

屋

は

、

階

段

よ

り

も

明

る

く

、

天

井

が

高

か

っ

た

。

地

下

に

下

り

た

は

ず

だ

が

、

奥



 

 

 

20 × 20 

の

方

で

天

井

に

四

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

の

亀

裂

が

入

り

、

そ

こ

か

ら

外

の

光

が

落

ち

て

き

て

い

る

ら

し

い

。

亀

裂

は

光

と

と

も

に

植

物

も

運

ん

だ

ら

し

く

、

光

の

周

辺

だ

け

、

亀

裂

か

ら

落

ち

て

き

た

土

に

根

を

張

っ

て

植

物

が

育

っ

て

い

る

。

そ

の

光

景

は

と

て

も

幻

想

的

で

き

れ

い

だ

っ

た

。 

床

は

何

か

の

金

属

で

で

き

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

が

、

今

で

は

す

っ

か

り

汚

れ

て

し

ま

っ

て

、

昔

は

あ

っ

た

で

あ

ろ

う

金

属

の

光

沢

は

見

る

影

も

な

い

。

そ

れ

は

壁

も

同

様

だ

っ

た

。

縦

横

、

高

さ

、

全

て

が

だ

い

た

い

百

メ

ー

ト

ル

は

あ

ろ

う

か

と

い

う

大

き

さ

の

部

屋

だ

っ

た

が

、

そ

こ

に

あ

っ

た

も

の

は

、

長

い

ホ

ワ

イ

ト

ボ

ー

ド

と

、

直

方

体

を

少

し

曲

げ

て

弧

の

よ

う

な

形

に

し

た

机

が

あ

る

だ

け

だ

っ

た

。

講

堂

か

、

も

し

く

は

何

ら

か

の

避

難

所

に

し

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

ら

の

物

品

も

、

部

屋

の

一

番

奥

の

、

一

段

床

よ

り

も

高

く

な

っ

て

い

る

と

こ

ろ

に

置

か

れ

て

お

り

、

机

は

段

差

に

沿

っ

て

、

ホ

ワ

イ

ト

ボ

ー

ド

は

壁

に

接

す

る

よ

う

に

置

か

れ

て

い

た

。 

 

足

早

に

段

差

に

近

づ

く

と

、

ホ

ワ

イ

ト

ボ

ー

ド

に



 

 

 

20 × 20 

何

か

が

貼

っ

て

あ

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

な

ん

ら

か

の

地

図

の

よ

う

だ

っ

た

が

、

か

な

り

古

い

紙

の

よ

う

で

、

線

や

文

字

が

か

す

れ

て

良

く

見

え

ず

、

複

雑

に

入

り

組

ん

で

い

る

と

い

う

こ

と

し

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

机

の

中

に

手

を

突

っ

込

み

、

中

に

い

た

虫

を

全

て

手

で

つ

か

ん

で

放

り

捨

て

、

中

に

入

っ

て

い

た

書

類

の

束

を

取

り

出

し

た

。

そ

れ

な

り

に

厚

み

の

あ

る

も

の

だ

っ

た

が

、

ほ

と

ん

ど

が

虫

に

か

じ

ら

れ

て

読

め

な

く

な

っ

て

い

た

。

書

類

を

机

の

上

に

置

き

、

辛

う

じ

て

読

め

る

部

分

を

読

ん

で

い

る

と

、

ど

う

や

ら

こ

の

書

類

は

機

械

の

カ

ル

テ

の

よ

う

な

も

の

だ

と

わ

か

っ

た

。

直

さ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

機

械

の

症

状

が

書

い

て

あ

る

。

こ

こ

は

機

械

を

修

復

す

る

、

い

わ

ば

機

械

の

病

院

の

よ

う

な

と

こ

ろ

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

近

い

、

と

私

は

思

っ

た

。

一

つ

、

記

憶

を

思

い

出

そ

う

と

し

て

い

る

こ

と

に

、

胸

が

高

鳴

っ

た

。 

 

突

如

、

様

々

な

楽

器

で

低

い

音

を

同

時

に

鳴

ら

し

た

よ

う

な

重

低

音

が

百

メ

ー

ト

ル

四

方

の

部

屋

を

震

わ

せ

た

。

鳴

ら

し

て

い

る

の

は

音

楽

好

き

な

機

械

だ

ろ

う

と

は

わ

か

っ

た

も

の

の

、

そ

の

た

だ

な

ら

ぬ

雰
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囲

気

に

異

常

を

感

じ

て

顔

を

上

げ

る

と

、

視

界

の

右

奥

、

階

段

の

前

で

音

楽

好

き

な

機

械

が

い

た

。

そ

し

て

視

界

の

左

端

、

天

井

に

亀

裂

が

入

っ

て

い

る

と

こ

ろ

と

は

反

対

側

の

、

暗

闇

が

少

し

濃

く

な

っ

て

い

る

と

こ

ろ

に

、

人

影

が

見

え

た

。

し

か

し

、

人

で

は

な

か

っ

た

。

皮

膚

が

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

は

が

れ

お

ち

、

そ

の

下

の

機

械

が

見

え

て

い

る

。

白

い

髪

は

腰

ま

で

あ

り

、

風

に

揺

れ

て

い

る

。

赤

い

目

は

ど

こ

か

嬉

し

げ

に

見

開

か

れ

、

輝

い

て

い

る

。

こ

の

島

に

着

い

た

ば

か

り

の

こ

ろ

に

、

こ

ち

ら

を

追

い

か

け

て

き

た

女

性

だ

っ

た

。 

 

鍵

の

壊

さ

れ

た

フ

ェ

ン

ス

の

入

り

口

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

分

け

入

る

前

か

ら

折

れ

て

い

た

雑

草

、

半

球

体

状

の

建

物

の

半

開

き

に

な

っ

た

扉

。

そ

れ

ら

が

脳

内

で

交

錯

し

、

そ

れ

ら

は

彼

女

が

入

っ

て

き

た

跡

な

の

だ

と

、

こ

こ

で

初

め

て

気

づ

い

た

。

嬉

し

さ

と

焦

り

か

ら

、

今

ま

で

全

く

気

づ

か

な

か

っ

た

。 

 

彼

女

が

足

を

踏

み

出

し

た

直

後

、

私

も

書

類

を

手

か

ら

放

し

、

下

り

て

き

た

階

段

に

向

か

っ

て

駆

け

だ

し

た

。

段

差

を

飛

び

降

り

て

か

ら

二

歩

目

で

、

彼

女
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が

急

速

に

距

離

を

詰

め

始

め

た

。

彼

女

と

の

距

離

を

離

そ

う

と

、

私

は

全

力

で

足

を

動

か

し

た

。

し

か

し

五

歩

目

を

踏

み

出

そ

う

と

し

た

と

き

、

彼

女

は

す

ぐ

隣

に

い

た

。 

 

そ

の

ま

ま

の

速

さ

で

、

彼

女

の

体

が

私

の

左

半

身

に

触

れ

た

、

と

思

っ

た

刹

那

、

体

が

大

き

く

揺

さ

ぶ

ら

れ

、

一

瞬

の

間

の

後

、

強

烈

な

痛

み

が

右

半

身

を

襲

っ

た

。

頭

を

強

打

し

、

視

界

が

ぐ

ち

ゃ

ぐ

ち

ゃ

に

な

り

、

火

花

の

よ

う

な

光

が

散

る

。

衝

撃

で

息

が

つ

ま

る

。

何

が

起

こ

っ

た

の

か

わ

か

ら

な

い

ま

ま

、

そ

の

場

に

崩

れ

落

ち

た

。

ど

ろ

り

と

し

た

も

の

が

頭

か

ら

垂

れ

て

く

る

。

視

界

が

だ

い

ぶ

安

定

し

、

彼

女

に

弾

き

飛

ば

さ

れ

て

右

側

の

壁

に

体

を

強

打

し

た

の

だ

、

と

い

う

こ

と

に

気

づ

い

た

こ

ろ

に

は

、

彼

女

は

私

の

す

ぐ

そ

ば

ま

で

歩

い

て

き

て

い

た

。 

 

時

間

を

短

縮

す

る

た

め

の

ち

ょ

っ

と

し

た

乗

り

物

に

で

き

る

く

ら

い

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

速

か

っ

た

こ

と

を

思

い

出

す

。

彼

を

追

走

で

き

る

く

ら

い

の

速

さ

を

彼

女

は

持

っ

て

い

る

の

だ

か

ら

、

私

程

度

の

走

り

で

彼

女

を

引

き

離

せ

な

い

こ

と

は

、

考

え

て

み

れ
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ば

当

た

り

前

だ

。 

 

左

肩

を

つ

か

ま

れ

、

無

理

や

り

立

た

さ

れ

る

と

、

壁

に

体

を

押

し

付

け

ら

れ

た

。

彼

女

の

顔

が

目

の

前

に

あ

っ

た

。

彼

女

は

不

気

味

に

口

元

を

歪

ま

せ

た

。

彼

女

の

腕

か

ら

逃

れ

よ

う

と

も

が

く

が

、

彼

女

は

び

く

と

も

し

な

い

。 

 

私

の

左

肩

を

つ

か

む

彼

女

の

右

腕

が

、

肩

か

ら

だ

ん

だ

ん

と

金

属

の

光

沢

を

も

ち

始

め

、

そ

れ

と

同

時

に

青

い

発

光

が

始

ま

る

。

よ

く

見

る

と

、

金

属

に

行

く

本

も

の

細

い

線

が

走

り

、

そ

れ

が

青

く

発

光

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

皮

膚

の

は

が

れ

た

個

所

で

は

線

の

姿

が

あ

ら

わ

に

な

っ

て

お

り

、

そ

の

形

は

さ

な

が

ら

人

間

の

血

管

の

よ

う

だ

。 

私

の

肩

を

つ

か

ん

だ

ま

ま

、

手

が

変

形

を

始

め

る

。

私

が

呆

然

と

見

て

い

る

前

で

、

金

属

の

腕

だ

っ

た

も

の

は

私

の

腕

を

包

み

こ

ん

だ

。

青

く

発

光

す

る

金

属

に

す

っ

ぽ

り

覆

わ

れ

た

私

の

腕

が

、

不

意

に

し

び

れ

る

よ

う

な

感

覚

を

私

に

伝

え

た

。

金

属

が

肩

ま

で

伸

び

始

め

る

の

を

見

な

が

ら

、

私

は

確

信

し

た

。

こ

の

ま

ま

だ

と

、

全

身

を

食

わ

れ

る

。

鼻

の

横

を

通

っ

て

、
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血

が

床

に

流

れ

落

ち

た

。 
今

は

神

経

が

つ

な

が

っ

て

い

る

。

何

か

が

頭

の

中

で

割

れ

る

音

が

し

た

。

記

憶

を

閉

じ

込

め

て

い

た

卵

の

殻

に

、

穴

が

開

い

た

の

を

感

じ

た

。

し

び

れ

は

、

神

経

が

つ

な

が

っ

た

こ

と

に

よ

っ

て

感

じ

た

異

変

だ

。

今

ま

で

眠

っ

て

い

た

知

識

が

、

少

し

ず

つ

あ

ふ

れ

始

め

る

。

し

か

し

結

局

、

こ

の

状

況

を

打

開

す

る

策

は

、

一

つ

し

か

思

い

浮

か

ば

な

か

っ

た

。 

 

右

手

が

左

肩

に

伸

び

る

。

金

属

は

私

の

左

肩

を

呑

み

込

も

う

と

し

て

い

た

。

左

肩

に

手

を

当

て

、

思

い

浮

か

ん

だ

通

り

に

力

を

こ

め

る

。

私

の

右

腕

の

肘

か

ら

先

が

、

一

瞬

に

し

て

変

化

し

た

。

金

属

だ

っ

た

。

赤

茶

け

た

金

属

の

腕

に

私

の

腕

が

変

化

し

、

彼

女

の

よ

う

に

青

く

発

光

を

始

め

る

。

私

が

持

て

る

全

て

の

力

を

込

め

る

と

、

激

痛

が

視

界

を

揺

ら

し

、

吐

き

気

を

よ

び

お

こ

す

。 

 

断

末

魔

の

よ

う

な

悲

鳴

が

鼓

膜

を

破

か

ん

ば

か

り

に

部

屋

を

揺

ら

し

た

。 

 

私

の

左

腕

は

、

あ

っ

さ

り

私

の

胴

体

か

ら

離

れ

た

。

左

側

の

重

み

が

一

気

に

な

く

な

り

、

私

は

右

半

身

を
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下

に

し

て

横

向

き

に

倒

れ

た

。

彼

女

は

甲

高

い

悲

鳴

を

上

げ

な

が

ら

ふ

ら

ふ

ら

と

三

メ

ー

ト

ル

以

上

後

退

し

、

私

の

腕

を

呑

み

込

ん

だ

金

属

を

元

の

腕

の

形

に

戻

す

と

、

崩

れ

落

ち

た

。 

 

私

の

右

腕

は

掌

を

上

に

向

け

て

投

げ

出

さ

れ

て

い

る

。

掌

か

ら

は

、

掌

の

縦

の

長

さ

よ

り

少

し

小

さ

い

幅

の

刃

が

、

十

セ

ン

チ

ほ

ど

迫

り

出

し

て

い

た

。

そ

こ

に

べ

っ

と

り

と

つ

い

た

液

体

の

色

は

、

群

青

色

だ

っ

た

。

発

光

は

し

て

い

な

い

。

群

青

色

の

後

か

ら

紫

色

が

流

入

し

始

め

、

群

青

色

と

紫

色

が

混

ざ

り

あ

っ

た

液

体

の

海

が

、

私

の

周

り

に

で

き

つ

つ

あ

っ

た

。 

 

記

憶

を

包

ん

で

い

た

卵

の

殻

が

、

は

じ

け

飛

ぶ

音

が

し

た

。

せ

き

止

め

ら

れ

て

い

た

記

憶

が

流

れ

出

し

、

私

の

頭

の

中

を

満

た

し

て

い

く

。

そ

れ

を

最

後

に

、

私

の

目

の

前

は

真

っ

暗

に

な

っ

た

。 

  

 

人

工

知

能

が

人

間

と

大

差

な

い

ほ

ど

に

性

能

が

向

上

し

て

か

ら

久

し

い

。

そ

ん

な

人

工

知

能

た

ち

に

人

型

の

体

を

与

え

て

し

ま

え

ば

、

も

は

や

そ

れ

は

「

機
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械

の

人

間

」

と

呼

ぶ

に

ふ

さ

わ

し

く

、

そ

の

た

め

人

間

は

彼

ら

を

「

機

人

」

と

呼

ぶ

よ

う

に

な

り

、

そ

の

呼

称

が

定

着

し

て

か

ら

も

久

し

く

経

つ

。

そ

れ

か

ら

世

界

の

技

術

者

た

ち

は

、

人

間

に

よ

り

近

い

姿

を

持

つ

機

人

を

作

る

た

め

に

、

ひ

た

す

ら

そ

の

改

良

に

い

そ

し

ん

だ

。 

し

か

し

よ

り

人

間

に

近

い

姿

の

機

人

作

り

は

難

航

を

極

め

た

。

不

気

味

の

谷

の

存

在

が

あ

っ

た

か

ら

だ

。

人

型

の

機

械

を

だ

ん

だ

ん

人

間

の

姿

に

近

づ

け

て

い

く

と

、

あ

る

地

点

ま

で

は

、

人

間

は

そ

の

機

械

に

対

し

て

好

意

を

示

す

が

、

完

全

に

人

間

と

一

致

す

る

一

歩

手

前

ま

で

く

る

と

、

好

意

が

一

転

し

て

嫌

悪

に

変

わ

る

。

完

全

に

人

間

と

一

致

す

る

と

、

ま

た

再

び

好

意

に

転

じ

る

。

グ

ラ

フ

に

す

る

と

、

完

全

に

人

間

と

一

致

す

る

直

前

に

、

小

さ

い

が

非

常

に

深

い

谷

が

で

き

る

。

そ

れ

を

不

気

味

の

谷

と

呼

び

、

動

き

が

つ

く

と

そ

の

谷

は

一

層

深

く

な

る

。

そ

れ

を

ど

う

克

服

す

る

か

が

し

ば

ら

く

の

間

、

問

題

と

な

っ

た

。 

人

間

の

執

念

深

い

研

究

の

末

、

や

が

て

不

気

味

の

谷

を

越

え

た

、

人

に

よ

く

似

た

機

人

が

ぽ

つ

り

ぽ

つ
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り

と

現

れ

始

め

る

。

そ

し

て

数

十

年

前

、

某

国

で

「

人

に

究

極

ま

で

近

づ

け

た

」

と

言

え

る

、

革

新

的

な

機

人

が

生

ま

れ

た

。

筋

肉

や

血

管

が

再

現

さ

れ

、

人

間

に

見

分

け

が

つ

か

な

い

ほ

ど

の

容

姿

、

滑

ら

か

な

動

き

が

実

現

さ

れ

た

。 

 

最

初

に

作

ら

れ

た

そ

の

新

型

の

機

人

は

、

零

号

と

呼

ば

れ

た

。 

  

 

こ

の

島

で

目

を

覚

ま

し

た

日

に

聞

い

た

、

ゆ

っ

た

り

と

し

た

曲

。

管

楽

器

で

奏

で

ら

れ

た

そ

の

き

れ

い

な

調

べ

に

私

は

起

こ

さ

れ

た

。

目

を

開

け

、

首

を

動

か

す

と

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

、

天

井

の

亀

裂

か

ら

差

し

込

む

月

光

や

星

の

光

に

照

ら

さ

れ

な

が

ら

、

静

か

に

管

楽

器

を

吹

き

鳴

ら

し

て

い

た

。

や

は

り

、

あ

の

日

聞

い

た

音

楽

は

、

彼

が

吹

い

て

い

た

も

の

ら

し

い

。

月

光

に

よ

く

似

合

う

曲

だ

っ

た

。 

左

腕

の

付

け

根

に

は

白

い

布

が

、

胴

体

を

ま

き

こ

む

よ

う

に

し

て

服

の

上

か

ら

巻

か

れ

て

お

り

、

紫

色

の

血

が

に

じ

ん

で

い

る

も

の

の

、

出

血

は

止

ま

っ

て



 

 

 

20 × 20 

い

た

。

誰

が

や

っ

て

く

れ

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

あ

る

記

憶

が

私

の

中

で

浮

上

し

、

音

楽

好

き

な

機

械

の

姿

が

思

い

浮

か

ぶ

。

彼

が

や

っ

た

の

だ

ろ

う

。

彼

に

は

そ

う

い

っ

た

能

力

が

搭

載

さ

れ

て

い

る

。

と

も

あ

れ

、

私

は

命

拾

い

し

た

ら

し

か

っ

た

。 

 

起

き

上

が

ろ

う

と

、

残

っ

た

右

腕

に

力

を

入

れ

る

が

、

左

腕

を

失

っ

た

影

響

で

重

心

が

ず

れ

、

な

か

な

か

起

き

上

が

れ

な

い

。

壁

か

ら

そ

う

遠

く

な

か

っ

た

た

め

、

壁

を

使

っ

て

立

と

う

と

考

え

、

横

に

落

ち

て

い

た

私

の

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

を

か

ぶ

る

と

、

右

腕

と

両

足

を

使

っ

て

這

い

始

め

た

。

か

た

つ

む

り

の

ご

と

き

遅

さ

で

這

い

始

め

て

少

し

し

て

、

音

楽

が

近

づ

い

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

体

の

上

に

影

が

落

ち

て

き

た

た

め

見

上

げ

る

と

、

案

の

定

、

音

楽

好

き

な

機

械

だ

っ

た

。

彼

は

音

楽

を

奏

で

な

が

ら

自

分

の

体

を

低

く

し

た

。 

「

あ

り

が

と

う

」 

 

十

分

以

上

は

か

か

っ

た

だ

ろ

う

。

苦

労

し

て

彼

の

上

に

上

る

と

、

彼

は

ゆ

っ

く

り

と

立

ち

上

が

っ

た

。 

 

私

は

彼

女

を

見

た

。

彼

女

は

私

か

ら

離

れ

た

と

こ



 

 

 

20 × 20 

ろ

で

倒

れ

て

い

た

。

ま

だ

気

絶

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

特

に

左

腕

に

は

未

練

が

な

か

っ

た

。

私

は

両

利

き

で

あ

る

し

、

も

う

す

ぐ

死

ぬ

運

命

を

歩

い

て

い

る

。 

「

零

号

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

ね

」 

 

私

は

彼

女

に

そ

う

告

げ

る

と

、

音

楽

好

き

な

機

械

に

「

行

こ

う

。

あ

、

音

楽

は

も

う

切

っ

て

」

と

声

を

か

け

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

は

素

直

に

言

う

こ

と

を

聞

き

、

私

が

零

号

に

叩

き

つ

け

ら

れ

た

壁

と

は

反

対

側

に

並

ぶ

、

い

く

つ

か

の

扉

の

内

の

一

つ

に

入

っ

て

行

っ

た

。 

  

 

零

号

の

開

発

の

後

、

壱

号

、

弐

号

、

参

号

ま

で

作

ら

れ

、

そ

れ

以

上

の

製

作

は

禁

じ

ら

れ

た

。

こ

の

究

極

の

機

人

と

も

言

え

る

彼

ら

や

、

不

気

味

の

谷

を

越

え

た

機

人

た

ち

の

出

現

に

よ

り

、

そ

れ

ま

で

た

だ

の

柔

軟

な

思

考

を

持

つ

都

合

の

良

い

労

働

力

と

し

か

見

ら

れ

て

い

な

か

っ

た

機

人

た

ち

に

、

人

間

の

人

権

に

も

似

た

も

の

が

発

生

し

始

め

る

。

各

国

は

機

人

た

ち

の

た

め

の

法

律

を

作

っ

た

。

中

に

は

人

間

と

同

じ

法
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律

を

適

応

す

る

と

こ

ろ

も

あ

っ

た

。

そ

れ

ま

で

は

、

都

合

の

悪

い

機

人

が

い

た

ら

、

解

体

や

破

壊

を

す

る

こ

と

も

少

な

く

な

か

っ

た

が

、

こ

の

動

き

に

伴

い

、

そ

れ

で

は

あ

ま

り

に

も

残

酷

だ

と

い

う

声

が

大

き

く

な

り

、

代

わ

り

に

機

人

の

刑

務

所

や

流

刑

地

の

よ

う

な

も

の

が

作

ら

れ

た

。

こ

の

島

は

機

人

の

た

め

の

流

刑

地

の

一

つ

だ

。

機

人

に

も

罪

と

い

う

も

の

が

発

生

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。 

 

と

は

い

え

、

湯

屋

の

機

械

の

「

こ

の

島

は

重

大

な

欠

陥

を

持

つ

機

械

が

放

り

こ

ま

れ

る

ご

み

箱

」

と

い

う

説

明

は

正

し

い

。

実

際

に

罪

を

犯

し

て

こ

こ

に

流

さ

れ

る

機

械

は

、

あ

ま

り

お

ら

ず

、

多

く

の

機

械

は

、

重

大

な

欠

陥

を

も

っ

た

が

故

に

嫌

が

ら

れ

、

様

々

な

理

由

を

つ

け

ら

れ

て

流

さ

れ

て

く

る

の

だ

と

い

う

。 

 

そ

の

よ

う

な

流

刑

地

で

あ

る

こ

の

島

に

、

零

号

が

流

さ

れ

た

と

聞

い

た

の

は

三

年

前

の

こ

と

だ

。 

 

私

は

弐

号

と

呼

ば

れ

た

新

型

機

人

の

娘

だ

っ

た

。

そ

し

て

父

は

人

間

だ

っ

た

。

新

型

機

人

の

最

大

の

特

徴

で

あ

り

、

途

中

で

製

作

が

禁

じ

ら

れ

た

大

き

な

理

由

の

一

つ

が

、

子

孫

を

残

し

て

い

け

る

と

い

う

こ

と
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だ

っ

た

。 
零

号

が

世

界

初

の

子

孫

を

残

せ

る

機

械

な

ら

、

私

は

世

界

初

の

、

子

孫

を

残

せ

る

機

械

と

人

間

の

ハ

ー

フ

だ

っ

た

。 

 

 

「

う

ん

、

こ

こ

が

い

い

」 

 

し

ば

ら

く

歩

き

ま

わ

っ

た

末

に

私

が

た

ど

り

つ

い

た

部

屋

は

、

そ

こ

ま

で

広

く

な

か

っ

た

。

扉

は

な

く

、

入

り

口

か

ら

入

っ

て

す

ぐ

に

、

予

備

電

源

な

の

だ

ろ

う

、

金

属

の

直

方

体

が

左

右

に

置

か

れ

て

い

る

。

目

の

前

に

は

人

が

一

人

乗

せ

ら

れ

そ

う

な

金

属

の

台

が

一

つ

あ

り

、

そ

れ

を

囲

む

よ

う

に

キ

ー

ボ

ー

ド

の

台

と

液

晶

パ

ネ

ル

が

並

ん

で

い

る

。

そ

の

ど

れ

も

が

ほ

こ

り

を

か

ぶ

り

、

薄

汚

れ

て

い

る

が

、

今

ま

で

見

て

回

っ

た

中

で

、

こ

の

部

屋

の

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

が

一

番

、

劣

化

が

小

さ

か

っ

た

。

も

っ

と

歩

け

ば

よ

り

劣

化

の

小

さ

い

も

の

が

見

つ

か

っ

た

か

も

し

れ

な

い

が

、

あ

ま

り

ぐ

ず

ぐ

ず

し

て

い

る

と

、

目

を

覚

ま

し

た

零

号

と

鉢

合

わ

せ

す

る

か

も

し

れ

な

い

。 



 

 

 

20 × 20 

 
施

設

内

に

電

気

は

全

く

通

っ

て

い

な

い

が

、

音

楽

好

き

な

機

械

は

も

と

よ

り

、

私

も

一

応

機

械

の

は

し

く

れ

で

あ

る

お

か

げ

な

の

か

、

暗

闇

で

も

そ

れ

な

り

に

何

が

ど

こ

に

あ

っ

て

ど

ん

な

色

を

し

て

い

る

の

か

が

わ

か

っ

た

。 

 

室

内

に

あ

っ

た

丸

椅

子

に

座

り

、

椅

子

か

ら

転

げ

落

ち

な

い

よ

う

に

足

を

踏

ん

張

り

な

が

ら

、

キ

ー

ボ

ー

ド

の

下

の

開

き

を

開

け

た

。

中

は

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

と

の

接

続

を

有

線

で

行

う

た

め

の

ケ

ー

ブ

ル

や

、

デ

ー

タ

チ

ッ

プ

を

差

し

込

む

た

め

の

四

角

い

穴

な

ど

が

並

ん

で

い

た

。

中

を

一

通

り

確

認

し

た

後

、

中

か

ら

伸

び

る

ケ

ー

ブ

ル

を

一

つ

手

に

取

っ

た

。 

「

ち

ょ

っ

と

こ

っ

ち

来

て

」 

 

音

を

鳴

ら

す

こ

と

を

禁

じ

て

い

る

せ

い

か

、

い

つ

も

以

上

に

そ

わ

そ

わ

と

し

て

い

る

音

楽

好

き

な

機

械

を

呼

ん

だ

も

の

の

、

彼

の

大

き

さ

で

は

、

金

属

の

台

と

キ

ー

ボ

ー

ド

の

台

の

間

を

通

る

こ

と

は

で

き

な

い

た

め

、

ぎ

り

ぎ

り

ま

で

近

付

い

て

も

ら

っ

た

ら

、

私

が

動

か

な

い

と

い

け

な

い

。

ケ

ー

ブ

ル

の

線

を

口

に

く

わ

え

る

と

、

右

手

を

キ

ー

ボ

ー

ド

の

台

の

上

に

つ
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い

て

体

を

支

え

な

が

ら

、

音

楽

好

き

な

機

械

の

そ

ば

ま

で

近

づ

く

と

、

彼

は

い

つ

も

エ

ネ

ル

ギ

ー

摂

取

の

と

き

に

開

け

て

い

る

口

の

横

に

、

小

さ

な

差

し

込

み

口

を

出

現

さ

せ

た

。 

 

こ

の

島

に

い

る

ほ

と

ん

ど

に

何

か

し

ら

の

欠

陥

が

あ

る

の

だ

か

ら

、

こ

の

音

楽

好

き

な

機

械

に

も

何

か

が

あ

る

。

そ

し

て

彼

に

と

っ

て

の

欠

陥

は

、

音

楽

を

奏

で

る

し

か

し

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

こ

と

だ

。

彼

は

私

の

よ

う

に

記

憶

喪

失

に

は

な

っ

て

い

な

い

も

の

の

、

本

来

の

自

分

の

仕

事

の

や

り

方

を

き

れ

い

さ

っ

ぱ

り

忘

れ

て

い

る

。

彼

は

音

楽

が

好

き

な

あ

ま

り

、

仕

事

に

特

化

し

て

い

た

自

分

の

体

に

改

造

を

重

ね

、

今

の

姿

に

な

っ

た

。

し

か

し

、

今

こ

そ

本

来

の

仕

事

を

取

り

戻

し

て

も

ら

わ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

そ

れ

は

約

束

で

も

あ

っ

た

。 

 

私

は

ケ

ー

ブ

ル

を

差

し

込

ん

だ

。 

  

 

三

年

前

、

零

号

が

こ

の

島

に

流

さ

れ

た

と

聞

く

少

し

前

、

私

は

医

者

か

ら

自

分

の

命

が

も

う

あ

ま

り

長
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く

な

い

こ

と

を

知

ら

さ

れ

た

。

病

名

は

ま

だ

な

く

、

世

界

で

初

め

て

私

が

か

か

っ

た

病

気

だ

っ

た

ら

し

い

。

私

は

機

人

と

人

間

の

間

に

生

ま

れ

た

か

ら

に

は

、

体

に

機

械

の

部

位

と

そ

う

で

な

い

部

位

が

あ

る

。

私

の

場

合

、

左

腕

全

体

と

右

腕

の

肘

か

ら

先

、

右

足

が

主

な

機

械

の

部

位

だ

っ

た

。

湯

屋

で

の

違

和

感

は

こ

れ

だ

ろ

う

。

胴

体

に

も

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

そ

う

い

っ

た

機

械

の

部

位

が

あ

り

、

私

の

病

気

と

は

、

そ

れ

ら

の

部

位

が

錆

び

、

体

を

む

し

ば

ん

で

い

く

、

と

い

っ

た

も

の

の

よ

う

だ

っ

た

。

し

か

し

検

査

の

結

果

、

私

の

機

械

部

の

金

属

は

様

々

な

種

類

の

金

属

を

少

し

ず

つ

含

有

し

て

お

り

、

人

体

に

と

っ

て

は

そ

こ

ま

で

影

響

の

な

い

も

の

が

多

く

、

そ

も

そ

も

錆

が

人

体

に

対

し

て

有

害

に

働

く

こ

と

は

ま

ず

な

い

こ

と

か

ら

、

錆

が

原

因

か

ど

う

か

も

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

様

々

な

治

療

を

施

さ

れ

た

も

の

の

、

内

臓

の

役

割

を

持

っ

て

い

た

体

内

の

機

械

部

に

も

錆

が

及

び

、

結

局

、

余

命

三

年

と

宣

告

さ

れ

た

。 

 

私

は

特

に

慌

て

も

し

な

か

っ

た

し

、

悲

し

み

も

し

な

か

っ

た

。

人

間

の

友

人

に

「

そ

こ

が

あ

な

た

の

人
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間

ら

し

く

な

い

と

こ

ろ

だ

よ

」

と

も

い

わ

れ

た

が

、

手

を

尽

く

し

て

治

療

し

て

も

ら

っ

た

結

果

、

こ

う

な

っ

た

の

だ

か

ら

仕

方

な

い

。

そ

も

そ

も

、

私

と

言

う

存

在

が

イ

レ

ギ

ュ

ラ

ー

な

の

だ

。

未

知

の

患

者

に

対

し

て

よ

く

こ

こ

ま

で

根

気

強

く

治

療

し

て

く

れ

た

、

と

医

者

に

は

感

謝

し

た

い

く

ら

い

だ

っ

た

。

私

は

こ

の

残

さ

れ

た

三

年

を

、

普

通

に

い

つ

も

通

り

生

き

よ

う

と

思

っ

て

い

た

。

自

分

の

日

常

が

嫌

い

で

な

か

っ

た

し

、

特

別

や

り

た

い

こ

と

は

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

零

号

の

島

流

し

を

聞

い

て

気

が

変

わ

っ

た

。 

 

そ

の

時

点

で

、

し

ば

ら

く

零

号

に

は

会

っ

て

い

な

か

っ

た

か

ら

、

何

が

あ

っ

た

の

か

と

、

同

様

に

し

ば

ら

く

会

っ

て

い

な

か

っ

た

母

に

連

絡

を

と

る

と

、

気

を

狂

わ

せ

た

の

だ

と

母

は

言

っ

た

。

意

思

疎

通

も

で

き

な

く

な

る

ほ

ど

に

自

我

を

な

く

し

、

暴

れ

ま

わ

っ

た

の

だ

と

い

う

。

し

ば

ら

く

は

母

、

壱

号

、

参

号

ら

で

面

倒

を

見

て

、

暴

力

を

な

ん

と

か

抑

え

て

い

た

ら

し

い

が

、

や

が

て

彼

女

ら

で

あ

っ

て

も

零

号

が

手

に

負

え

な

く

な

り

、

島

に

流

さ

れ

た

の

だ

と

い

う

。

そ

の

説

明

だ

け

で

は

納

得

で

き

ず

、

私

は

仕

事

を

休

ん
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で

零

号

の

隔

離

さ

れ

て

い

た

施

設

に

向

か

っ

た

。

母

を

介

し

て

知

り

合

っ

た

零

号

と

私

は

親

友

だ

っ

た

。 

  

 

足

音

に

ふ

と

顔

を

あ

げ

、

廊

下

の

右

奥

を

見

つ

め

た

。

零

号

だ

っ

た

。

彼

女

と

私

の

視

線

が

交

錯

し

た

。

彼

女

は

廊

下

の

壁

に

も

た

れ

か

か

っ

て

座

る

私

を

見

る

と

、

口

元

を

ひ

き

つ

ら

せ

た

。

笑

っ

て

い

る

つ

も

り

な

の

だ

ろ

う

か

。 

「

零

号

」 

 

私

は

呼

び

か

け

る

が

、

零

号

の

表

情

に

変

化

は

な

い

。 

 

零

号

が

走

り

出

す

と

同

時

に

、

私

は

右

手

で

床

を

二

回

叩

い

た

。

彼

女

は

あ

っ

と

い

う

間

に

近

づ

い

て

き

た

。

そ

の

形

相

は

、

醜

い

笑

み

を

浮

か

べ

る

鬼

の

よ

う

だ

っ

た

。 

 

皮

膚

が

は

が

れ

て

い

る

と

こ

ろ

を

見

る

と

、

体

の

機

能

も

診

て

も

ら

っ

た

方

が

い

い

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

ふ

と

私

が

そ

う

思

っ

た

直

後

、

私

か

ら

数

メ

ー

ト

ル

離

れ

た

と

こ

ろ

で

、

零

号

は

天

井

か

ら

落

ち

て

き
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た

金

属

の

板

の

直

撃

を

受

け

、

悲

鳴

を

あ

げ

て

板

の

下

敷

き

に

な

っ

た

。

も

ち

ろ

ん

そ

の

程

度

で

つ

ぶ

れ

る

零

号

で

は

な

く

、

彼

女

よ

り

も

一

回

り

大

き

か

っ

た

に

も

関

わ

ら

ず

、

一

秒

と

経

た

ず

に

金

属

の

板

を

は

ね

の

け

た

。 

 

板

が

回

転

し

な

が

ら

、

私

の

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

の

上

を

、

風

を

切

っ

て

通

過

し

て

い

く

の

を

、

私

が

首

を

す

く

め

て

や

り

過

ご

し

て

い

る

間

に

、

板

が

落

ち

て

き

た

天

井

か

ら

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

零

号

の

上

に

落

ち

て

き

て

い

た

。 

 

私

は

零

号

の

金

切

り

声

に

肩

を

す

く

め

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

の

体

の

下

に

は

、

ち

ょ

う

ど

零

号

が

す

っ

ぽ

り

収

ま

る

程

度

の

穴

が

開

か

れ

て

お

り

、

零

号

の

上

に

着

地

す

る

と

、

素

早

く

体

内

に

格

納

し

た

。

し

ば

ら

く

音

楽

好

き

な

機

械

の

中

で

激

し

く

暴

れ

る

音

が

続

い

た

が

、

少

し

ず

つ

小

さ

く

な

り

、

や

が

て

消

え

た

。 

 

私

は

音

楽

好

き

な

機

械

の

前

に

拳

を

突

き

出

す

と

、

黙

っ

て

親

指

を

上

に

あ

げ

た

。 

 



 

 

 

20 × 20 

 

 

零

号

は

暴

れ

だ

す

前

の

段

階

で

、

機

械

を

治

す

医

者

に

よ

っ

て

カ

ル

テ

が

作

ら

れ

、

ケ

ー

ブ

ル

を

介

し

て

異

常

を

正

す

た

め

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

が

投

入

さ

れ

た

。

し

か

し

そ

れ

が

不

発

に

終

わ

り

、

零

号

は

悪

化

し

た

の

だ

と

い

う

。

ケ

ー

ブ

ル

を

つ

な

ぐ

た

め

の

穴

は

、

本

人

の

意

思

に

よ

っ

て

開

く

よ

う

に

な

っ

て

い

る

。

そ

う

し

な

い

と

、

機

械

に

ウ

イ

ル

ス

を

仕

込

ま

れ

や

す

く

な

っ

て

し

ま

う

か

ら

だ

。

だ

か

ら

こ

そ

、

零

号

の

よ

う

に

、

発

狂

し

て

暴

れ

ら

れ

て

し

ま

う

と

、

も

う

打

つ

手

が

な

か

っ

た

。

限

ら

れ

た

機

械

以

外

は

、

無

線

で

の

外

部

か

ら

の

脳

内

へ

の

ア

ク

セ

ス

は

で

き

な

い

よ

う

に

な

っ

て

い

る

。

つ

ま

り

、

零

号

を

治

す

た

め

に

は

、

本

人

に

頼

ん

で

ケ

ー

ブ

ル

の

差

し

込

み

口

を

開

け

て

も

ら

い

、

ケ

ー

ブ

ル

を

介

し

て

新

薬

と

な

る

プ

ロ

グ

ラ

ム

を

投

入

す

る

し

か

な

い

。

だ

が

、

手

の

つ

け

ら

れ

な

い

ほ

ど

に

暴

れ

ま

わ

る

零

号

に

対

し

て

、

頼

め

る

は

ず

が

な

か

っ

た

。 

 

零

号

と

私

は

親

友

だ

っ

た

が

、

姉

妹

の

よ

う

な

関

係

で

も

あ

り

、

私

は

子

ど

も

の

こ

ろ

か

ら

彼

女

に

世
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話

に

な

っ

て

い

た

。

何

と

か

し

た

い

と

思

っ

た

。

残

り

の

余

生

を

彼

女

の

救

出

に

捧

げ

る

と

決

め

る

の

に

、

大

し

て

時

間

は

か

か

ら

な

か

っ

た

。 

  

 

零

号

を

捕

獲

し

た

音

楽

好

き

な

機

械

と

と

も

に

、

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

の

あ

る

部

屋

ま

で

戻

っ

て

く

る

と

、

私

は

椅

子

に

座

り

、

音

楽

好

き

な

機

械

に

「

電

気

流

し

て

」

と

告

げ

た

。

し

ば

ら

く

、

音

楽

好

き

な

機

械

は

静

か

に

し

て

い

た

。

電

気

を

流

し

終

わ

っ

た

の

だ

ろ

う

、

彼

は

鍵

盤

楽

器

の

小

さ

な

音

を

一

つ

鳴

ら

し

た

。

そ

れ

は

ち

ょ

う

ど

、

電

子

レ

ン

ジ

の

加

熱

終

了

音

に

も

似

て

い

た

。 

「

ご

め

ん

、

台

の

上

に

乗

せ

て

く

れ

る

？

」 

 

零

号

を

体

内

か

ら

出

し

た

音

楽

好

き

な

機

械

に

言

う

と

、

い

つ

も

食

物

を

摂

取

す

る

と

き

に

使

う

口

を

開

き

、

器

用

に

零

号

の

体

を

つ

か

む

と

、

足

を

伸

ば

し

て

自

分

と

零

号

の

体

を

持

ち

上

げ

、

台

に

乗

せ

た

。

ま

る

で

子

猫

を

運

ぶ

親

猫

の

よ

う

だ

と

、

そ

の

様

子

を

見

な

が

ら

私

は

思

っ

た

。 
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乗

せ

て

も

ら

う

と

、

私

は

右

手

で

零

号

が

仰

向

け

に

な

る

よ

う

に

、

姿

勢

を

整

え

た

。

零

号

の

姿

を

間

近

で

見

て

、

私

は

ど

こ

か

悲

し

さ

を

感

じ

た

。

零

号

の

左

目

は

閉

じ

ら

れ

、

白

い

ま

ぶ

た

の

先

か

ら

、

整

っ

た

白

色

の

ま

つ

毛

が

上

を

向

い

て

い

た

。

だ

が

、

右

目

の

ま

ぶ

た

は

は

が

れ

落

ち

て

お

り

、

赤

色

の

目

が

さ

ら

け

出

さ

れ

、

充

血

し

て

い

る

。

彼

女

は

も

と

も

と

美

人

だ

っ

た

が

、

は

が

れ

落

ち

た

皮

膚

に

よ

っ

て

、

そ

れ

は

も

う

見

る

影

も

な

く

な

っ

て

い

た

。

島

を

出

た

ら

医

者

に

見

せ

る

必

要

が

あ

る

だ

ろ

う

。 

私

は

音

楽

好

き

な

機

械

に

し

た

よ

う

に

、

キ

ー

ボ

ー

ド

下

の

開

き

か

ら

ケ

ー

ブ

ル

を

引

っ

張

り

だ

す

と

、

首

筋

に

あ

る

は

ず

の

ケ

ー

ブ

ル

の

差

し

込

み

口

を

探

し

た

。 

 

普

通

、

ケ

ー

ブ

ル

の

差

し

込

み

口

を

見

せ

て

も

ら

う

と

き

は

、

本

人

に

直

接

頼

む

し

か

な

い

が

、

頼

ま

れ

て

承

諾

し

た

機

械

の

体

内

で

は

、

微

弱

な

電

気

が

流

れ

る

。

そ

れ

は

機

械

の

種

類

に

よ

っ

て

違

う

が

、

そ

れ

が

差

し

込

み

口

を

出

現

さ

せ

る

た

め

の

合

図

と

な

る

。

本

人

が

承

諾

し

な

い

な

ら

、

こ

ち

ら

で

勝

手



 

 

 

20 × 20 

に

開

け

さ

せ

て

も

ら

う

し

か

な

い

。

差

し

込

み

口

を

開

け

る

た

め

の

電

気

を

流

す

よ

う

な

機

械

の

製

造

や

販

売

は

、

違

法

と

な

っ

て

お

り

、

禁

止

さ

れ

て

い

る

。

そ

う

な

れ

ば

自

分

で

作

る

し

か

な

い

。

最

初

は

母

も

し

ぶ

っ

て

い

た

が

、

「

零

号

を

助

け

る

こ

と

は

私

の

最

後

の

や

り

た

い

こ

と

な

の

」

と

言

っ

て

説

得

す

る

と

、

何

と

か

協

力

し

て

も

ら

え

、

零

号

と

同

じ

種

類

の

機

人

で

あ

る

母

の

電

気

を

測

定

し

た

。

そ

し

て

そ

れ

と

全

く

同

じ

大

き

さ

の

電

気

を

流

せ

る

装

置

を

秘

密

裏

に

一

人

で

作

り

、

音

楽

好

き

な

機

械

の

中

に

設

置

す

る

の

に

一

年

を

費

や

し

た

。 

 

し

か

し

差

し

込

み

口

を

探

し

て

い

る

途

中

、

私

は

一

瞬

、

強

烈

な

不

安

に

襲

わ

れ

た

。

電

気

の

調

節

を

誤

っ

て

い

て

、

差

し

込

み

口

が

現

れ

て

い

な

か

っ

た

ら

ど

う

し

よ

う

。

数

年

経

つ

間

に

、

電

気

を

流

す

機

械

に

不

具

合

が

起

こ

っ

て

、

調

節

が

変

わ

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

ら

ど

う

し

よ

う

。

そ

う

な

っ

た

ら

、

刃

物

を

探

し

て

き

て

、

差

し

込

み

口

を

無

理

や

り

出

す

し

か

な

い

。 

 

私

の

心

配

を

よ

そ

に

、

す

ぐ

に

差

し

込

み

口

は

見
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つ

か

り

、

私

は

ほ

っ

と

息

を

吐

い

た

。

だ

が

す

ぐ

に

愕

然

と

し

て

真

っ

青

に

な

っ

た

。

ケ

ー

ブ

ル

が

合

わ

な

い

。

零

号

の

差

し

込

み

口

は

、

ケ

ー

ブ

ル

よ

り

も

一

回

り

小

さ

い

も

の

だ

っ

た

。

慌

て

て

自

分

も

差

し

込

み

口

を

出

現

さ

せ

て

、

そ

こ

に

あ

て

て

み

る

が

、

や

は

り

、

私

に

も

合

わ

な

い

。

音

楽

好

き

な

機

械

は

か

な

り

古

い

機

械

で

あ

る

た

め

に

、

た

ま

た

ま

ケ

ー

ブ

ル

が

合

っ

た

の

だ

ろ

う

。

失

念

し

て

い

た

。

彼

女

は

新

型

な

の

だ

。

古

い

施

設

で

あ

る

こ

こ

の

ケ

ー

ブ

ル

と

彼

女

の

差

し

込

み

口

が

合

わ

な

い

こ

と

く

ら

い

、

予

想

で

き

た

は

ず

だ

。 

 

ど

う

す

る

。

私

の

頭

の

中

は

真

っ

白

に

な

っ

た

。

何

も

思

い

浮

か

ば

な

い

。

全

身

の

力

が

抜

け

、

ケ

ー

ブ

ル

が

手

か

ら

抜

け

落

ち

た

。 

 

パ

イ

プ

の

中

に

つ

ま

っ

て

い

た

も

の

を

、

思

い

切

り

息

を

吹

き

込

ん

で

パ

イ

プ

か

ら

は

じ

き

出

し

た

か

の

よ

う

な

、

ど

こ

か

間

抜

け

な

音

が

室

内

に

響

き

、

零

号

の

体

の

上

に

一

本

の

ケ

ー

ブ

ル

が

落

ち

て

き

た

。

は

っ

と

顔

を

あ

げ

て

、

音

楽

好

き

な

機

械

を

見

る

と

「

さ

あ

、

は

め

て

み

ろ

」

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

、

鍵
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盤

楽

器

の

音

を

鳴

ら

し

た

。 

 

音

楽

好

き

な

機

械

が

出

し

た

ケ

ー

ブ

ル

を

零

号

の

差

し

込

み

口

に

あ

て

る

と

、

す

ん

な

り

入

っ

た

。 

 

私

は

勢

い

よ

く

音

楽

好

き

な

機

械

を

振

り

返

っ

た

。 

「

大

好

き

」 

 

私

は

失

念

し

て

い

て

も

、

彼

は

そ

の

可

能

性

を

考

え

て

い

た

の

か

、

そ

れ

と

も

た

だ

偶

然

に

持

っ

て

い

た

だ

け

な

の

か

は

わ

か

ら

な

い

が

、

私

の

好

意

や

安

堵

や

そ

の

他

の

色

々

な

気

持

ち

を

凝

縮

し

た

一

言

だ

っ

た

。 

 

音

楽

好

き

な

機

械

が

誇

ら

し

げ

に

管

楽

器

を

鳴

ら

し

た

。

零

号

は

眠

っ

て

い

る

状

態

で

あ

る

か

ら

、

あ

ま

り

大

き

な

音

を

立

て

て

ほ

し

く

な

い

状

況

と

い

え

ば

状

況

だ

っ

た

が

、

彼

の

大

手

柄

が

私

に

注

意

す

る

気

持

ち

を

な

く

さ

せ

た

。 

 

彼

女

を

治

す

た

め

の

新

薬

で

あ

る

プ

ロ

グ

ラ

ム

は

、

私

の

頭

の

中

に

あ

る

。

そ

れ

を

彼

女

に

投

与

す

る

と

き

に

、

直

接

私

と

彼

女

と

で

ケ

ー

ブ

ル

を

つ

な

い

で

し

ま

う

こ

と

も

で

き

る

が

、

そ

れ

だ

と

意

識

や

記

憶

な

ど

の

情

報

が

混

ざ

っ

て

し

ま

う

と

い

う

危

険

も

あ
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る

た

め

、

で

き

た

ら

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

を

介

し

た

か

っ

た

。

し

か

し

そ

れ

が

で

き

な

い

か

ら

に

は

、

直

接

ケ

ー

ブ

ル

を

つ

な

ぐ

し

か

な

い

。 

 

私

は

も

う

片

端

を

自

分

の

差

し

込

み

口

に

つ

な

い

だ

。 す

ぐ

に

、

意

識

と

記

憶

が

零

号

の

も

と

へ

と

流

れ

て

出

て

い

く

よ

う

な

感

覚

を

覚

え

た

。

同

時

に

、

彼

女

の

中

に

あ

る

情

報

が

、

決

壊

し

た

ダ

ム

の

水

の

よ

う

に

私

の

中

に

流

れ

込

ん

で

く

る

。

あ

ま

り

の

情

報

量

に

一

瞬

、

思

考

が

止

ま

っ

た

。

だ

が

私

の

思

考

な

ど

お

構

い

な

し

に

、

情

報

は

脳

内

で

錯

綜

す

る

。

お

互

い

の

意

識

と

記

憶

が

交

錯

す

る

。

せ

っ

か

く

取

り

戻

し

た

私

の

記

憶

は

、

流

入

し

た

零

号

の

記

憶

に

よ

っ

て

変

え

ら

れ

て

い

く

。

零

号

の

記

憶

と

私

の

記

憶

が

混

じ

り

合

い

、

時

系

列

も

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

な

、

二

人

の

記

憶

を

シ

ャ

ッ

フ

ル

し

て

作

り

上

げ

ら

れ

た

走

馬

灯

が

、

私

の

頭

を

駆

け

巡

る

。 

私

は

零

号

の

意

識

を

感

じ

た

。

そ

こ

に

本

来

の

彼

女

の

姿

は

な

く

、

理

性

は

す

っ

か

り

粉

々

に

砕

け

、

あ

る

二

つ

の

感

情

が

彼

女

の

意

識

の

主

権

を

握

っ

て
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い

た

。

一

つ

は

孤

独

感

、

も

う

一

つ

は

寂

し

さ

。 

 

二

つ

の

意

識

が

混

ざ

り

か

け

て

や

っ

と

私

は

我

に

返

っ

た

。

必

死

の

思

い

で

自

分

の

意

識

を

彼

女

の

意

識

か

ら

遠

ざ

け

、

引

き

寄

せ

た

。

一

瞬

の

間

だ

っ

た

が

、

私

は

白

目

を

む

い

て

い

た

よ

う

だ

。 

歯

を

食

い

し

ば

っ

て

耐

え

、

記

憶

を

整

理

し

つ

つ

、

私

は

自

分

の

脳

内

に

あ

る

新

薬

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

を

探

し

た

。 

  

 

ど

の

よ

う

に

し

て

彼

女

を

救

出

す

る

か

の

計

画

を

立

て

る

と

、

私

は

ま

ず

、

そ

れ

ま

で

の

仕

事

だ

っ

た

シ

ス

テ

ム

エ

ン

ジ

ニ

ア

を

辞

め

、

カ

ル

テ

の

コ

ピ

ー

を

も

と

に

、

新

薬

の

プ

ロ

グ

ラ

ミ

ン

グ

を

始

め

た

。

機

械

を

治

す

仕

事

も

し

た

こ

と

が

あ

っ

た

が

、

自

分

の

病

気

の

治

療

を

し

な

が

ら

、

彼

女

を

治

す

の

に

失

敗

し

た

プ

ロ

グ

ラ

ム

を

参

考

に

し

つ

つ

、

新

薬

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

を

作

る

の

に

は

、

半

年

か

か

っ

た

。 

 

そ

れ

か

ら

、

私

は

協

力

者

と

な

る

機

械

を

探

し

た

。

公

的

な

機

関

に

は

頼

れ

な

か

っ

た

か

ら

だ

。

私

は

計
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画

の

段

階

で

、

自

分

の

余

命

が

尽

き

る

前

に

、

彼

女

を

助

け

る

に

は

、

法

を

犯

し

て

、

差

し

込

み

口

を

開

け

さ

せ

る

た

め

の

電

力

装

置

を

作

る

し

か

な

い

と

確

信

し

て

い

た

。

ど

う

せ

外

部

か

ら

差

し

込

み

口

を

開

け

る

な

ど

と

い

う

技

術

は

、

遅

か

れ

早

か

れ

違

法

に

な

る

の

だ

か

ら

、

合

法

な

も

の

を

待

っ

て

い

た

ら

私

の

余

命

が

尽

き

て

し

ま

う

し

、

そ

れ

な

ら

電

力

装

置

で

も

一

緒

だ

と

思

っ

た

。

違

法

な

も

の

を

扱

う

た

め

、

公

的

機

関

に

事

情

を

説

明

し

て

頼

み

こ

み

、

協

力

し

て

も

ら

う

な

ど

と

い

う

こ

と

は

不

可

能

だ

。

島

の

場

所

は

そ

う

い

っ

た

機

関

し

か

知

ら

な

い

か

ら

、

そ

う

な

る

と

、

狂

っ

た

演

技

を

す

る

か

、

犯

罪

者

に

な

っ

て

、

島

に

流

さ

れ

る

し

か

そ

こ

に

行

く

方

法

は

な

か

っ

た

。

そ

し

て

島

に

流

さ

れ

る

と

き

に

持

っ

て

い

け

る

物

は

、

着

て

い

る

も

の

だ

け

だ

。

新

薬

は

頭

の

中

に

あ

ら

か

じ

め

イ

ン

プ

ッ

ト

す

る

こ

と

で

隠

せ

る

が

、

電

力

装

置

な

ど

は

自

分

の

体

に

埋

め

込

め

る

か

ど

う

か

は

わ

か

ら

な

い

し

、

そ

も

そ

も

、

私

は

半

分

が

人

間

で

あ

る

か

ら

、

体

の

半

分

は

機

械

で

は

な

い

。

よ

っ

て

あ

ま

り

大

き

な

機

械

は

埋

め

込

め

な

い

。

他

に
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も

、

い

ざ

と

い

う

と

き

の

応

急

処

置

を

す

る

た

め

の

器

具

な

ど

は

、

自

分

の

体

の

中

に

仕

込

め

な

い

か

ら

、

そ

う

い

っ

た

も

の

を

こ

っ

そ

り

体

内

に

隠

し

て

島

に

行

っ

て

く

れ

る

、

体

の

大

き

な

協

力

者

が

必

要

だ

っ

た

。 

 

や

っ

と

の

こ

と

で

、

私

は

協

力

者

と

な

る

に

ふ

さ

わ

し

い

機

械

を

見

つ

け

た

。

彼

は

犯

罪

者

や

、

壊

れ

て

暴

走

を

起

こ

し

た

機

械

を

体

内

に

捕

獲

す

る

仕

事

に

就

い

て

い

た

。

そ

の

た

め

に

、

彼

は

大

き

な

体

を

し

て

い

た

。

も

っ

と

も

、

そ

れ

は

昔

の

こ

と

の

よ

う

だ

っ

た

。

彼

は

私

と

会

っ

た

と

き

に

は

す

で

に

失

業

し

て

い

て

、

ご

み

処

理

場

の

脇

の

路

地

で

暮

ら

し

て

い

た

。

と

は

い

え

、

も

と

も

と

極

度

に

楽

観

的

な

性

格

だ

っ

た

か

ら

な

の

か

、

同

じ

場

所

に

い

た

他

の

機

械

や

人

間

た

ち

の

中

で

も

際

立

っ

て

和

や

か

で

、

よ

く

歌

を

歌

っ

て

い

た

ら

し

く

、

私

が

彼

に

初

め

て

会

っ

た

時

も

、

彼

は

歌

を

歌

っ

て

い

た

。

彼

は

音

楽

を

愛

し

て

い

た

。

体

を

楽

器

に

改

造

し

た

い

と

思

う

ほ

ど

に

。 

ほ

と

ん

ど

の

機

械

は

、

な

ん

ら

か

の

仕

事

に

特

化
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さ

れ

て

作

ら

れ

、

知

能

を

与

え

ら

れ

た

後

は

、

自

分

が

特

化

し

て

い

る

仕

事

に

壊

れ

る

ま

で

就

く

。

そ

の

間

の

生

活

は

、

全

て

雇

い

主

が

面

倒

を

見

る

。

つ

ま

り

、

人

間

と

違

う

の

は

、

職

を

失

え

ば

そ

れ

と

同

時

に

、

職

種

に

関

係

な

く

生

活

場

所

も

失

う

と

い

う

こ

と

だ

。

雇

い

手

が

人

間

を

新

た

に

雇

う

場

合

、

募

集

し

て

応

募

を

待

つ

。

新

た

に

機

械

を

雇

う

場

合

、

た

い

て

い

の

雇

い

主

は

新

た

な

機

械

を

注

文

す

る

。

中

古

で

あ

る

彼

ら

を

雇

お

う

と

す

る

者

は

な

か

な

か

現

れ

な

か

っ

た

。

特

に

彼

は

「

自

分

を

雇

う

人

間

は

ま

ず

い

な

い

」

と

自

分

で

は

っ

き

り

と

断

言

し

た

。 

彼

は

楽

器

に

な

り

た

か

っ

た

が

、

職

も

な

い

の

だ

。

そ

ん

な

大

規

模

な

改

造

を

加

え

る

金

も

な

か

っ

た

。 

 

私

は

慎

重

に

、

彼

を

協

力

者

と

す

る

か

を

考

え

た

。

彼

に

私

の

計

画

を

話

し

て

、

警

察

に

通

報

さ

れ

な

い

と

い

う

保

証

は

な

か

っ

た

。

し

か

し

彼

か

ら

失

業

に

い

た

っ

た

経

緯

を

聞

く

と

、

私

は

腹

を

決

め

た

。

彼

は

警

察

に

勤

め

て

い

た

が

、

あ

る

犯

罪

者

の

逃

走

を

手

助

け

し

た

と

し

て

解

雇

さ

れ

て

い

た

。

そ

れ

を

彼

は

ど

こ

か

悲

し

げ

に

話

し

、

元

の

職

場

に

は

戻

れ

な
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い

し

、

戻

る

つ

も

り

は

な

い

と

話

し

た

。

彼

は

あ

ま

り

信

用

さ

れ

て

お

ら

ず

、

万

が

一

通

報

さ

れ

た

と

し

て

も

、

も

み

消

し

よ

う

が

あ

る

、

と

私

は

判

断

し

た

。 

何

度

も

通

っ

て

徐

々

に

仲

良

く

な

り

、

数

ヶ

月

後

、

私

は

自

分

の

目

的

を

話

し

、

協

力

し

て

く

れ

る

の

な

ら

、

楽

器

に

な

る

た

め

の

改

造

の

金

は

全

て

出

す

、

と

提

案

し

た

。

も

と

も

と

私

は

よ

く

貯

金

す

る

方

だ

っ

た

せ

い

も

あ

り

、

金

な

ら

そ

れ

な

り

に

余

っ

て

い

た

。

彼

は

二

つ

返

事

で

了

承

し

た

。

結

果

的

に

、

警

察

に

通

報

さ

れ

る

よ

う

な

こ

と

は

な

か

っ

た

。 

 

彼

の

も

と

に

通

い

始

め

る

と

同

時

に

、

私

は

ま

ず

差

し

込

み

口

を

開

く

電

力

装

置

の

作

成

に

と

り

か

か

っ

た

。

昔

、

そ

れ

を

作

っ

た

輩

が

い

た

か

ら

、

電

力

装

置

作

り

を

禁

じ

る

法

律

が

で

き

た

の

だ

。

警

察

に

目

を

つ

け

ら

れ

な

い

よ

う

に

慎

重

に

作

成

方

法

を

調

べ

、

集

め

た

情

報

を

も

と

に

作

成

す

る

こ

と

一

年

。

私

は

電

力

装

置

を

完

成

さ

せ

た

。

そ

の

間

、

協

力

者

と

な

っ

た

彼

は

私

の

家

で

暮

ら

し

て

い

た

。 

 

彼

を

協

力

者

に

引

き

入

れ

た

あ

と

、

電

力

装

置

作

り

と

並

行

し

て

、

私

は

彼

の

改

造

の

た

め

の

設

計

図
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を

作

っ

て

い

た

。

電

力

装

置

が

で

き

る

と

、

設

計

図

を

も

と

に

材

料

を

集

め

た

。

全

て

の

材

料

を

集

め

る

の

に

半

年

か

か

っ

た

。

そ

の

時

点

で

、

私

が

零

号

の

救

出

計

画

を

立

て

て

か

ら

二

年

が

経

過

し

て

い

た

。 

 

私

は

半

年

か

け

て

彼

の

大

改

造

を

行

っ

た

。

も

と

も

と

の

捕

獲

能

力

は

保

持

さ

せ

た

ま

ま

、

音

楽

を

奏

で

ら

れ

る

よ

う

に

改

造

し

、

さ

ら

に

電

力

装

置

や

、

い

ざ

と

な

っ

た

と

き

の

医

療

道

具

な

ど

、

彼

が

自

由

に

取

り

出

せ

る

よ

う

に

取

り

付

け

た

。

言

葉

を

理

解

す

る

知

能

は

そ

の

ま

ま

だ

っ

た

が

、

彼

の

頼

み

で

発

話

能

力

は

犠

牲

に

な

っ

た

。

そ

う

し

て

音

を

奏

で

る

こ

と

に

特

化

す

る

こ

と

を

望

ん

だ

。

彼

を

改

造

す

る

と

と

も

に

、

私

は

自

分

の

右

手

に

刃

を

埋

め

込

ん

だ

。

そ

れ

が

暴

力

沙

汰

に

全

く

巻

き

込

ま

れ

た

こ

と

の

な

い

、

私

な

り

の

護

身

用

具

だ

っ

た

。 

 

全

て

の

準

備

が

整

い

、

後

は

島

に

行

く

だ

け

と

な

っ

た

。 

  

 

気

づ

く

と

、

私

は

零

号

の

隣

で

突

っ

伏

し

て

寝

て
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い

た

。 
私

と

零

号

を

繋

い

で

い

た

ケ

ー

ブ

ル

は

、

床

に

落

ち

て

い

た

。

そ

れ

を

見

て

、

新

薬

の

プ

ロ

グ

ラ

ム

を

零

号

に

投

与

し

た

後

、

引

き

抜

い

て

そ

の

ま

ま

寝

て

し

ま

っ

た

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

自

分

の

差

し

込

み

口

と

相

手

の

機

械

の

差

し

込

み

口

を

ケ

ー

ブ

ル

で

直

接

つ

な

げ

る

な

ど

と

い

う

こ

と

は

、

初

め

て

の

こ

と

だ

っ

た

せ

い

か

、

疲

労

が

ひ

ど

か

っ

た

。

い

や

、

初

め

て

で

な

く

て

も

疲

労

は

激

し

い

だ

ろ

う

。

そ

れ

ほ

ど

根

気

の

い

る

作

業

だ

っ

た

。

少

し

で

も

気

を

抜

く

と

、

ど

れ

が

自

分

の

意

識

な

の

か

も

わ

か

ら

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。 

 

部

屋

の

外

で

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

演

奏

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

心

地

よ

い

音

楽

が

満

ち

る

中

で

、

零

号

は

安

ら

か

な

表

情

で

眠

っ

て

い

た

。

そ

の

表

情

を

じ

っ

と

見

つ

め

、

私

は

こ

の

島

に

や

っ

て

く

る

ま

で

の

道

の

り

に

思

い

を

巡

ら

し

た

。 

  

 

島

に

行

く

準

備

を

整

え

る

と

、

私

は

ま

ず

、

ど

の
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よ

う

に

し

て

協

力

者

で

あ

る

音

楽

好

き

な

機

械

を

島

に

送

る

か

考

え

た

。

し

か

し

私

が

結

論

を

出

す

前

に

、

音

楽

好

き

な

機

械

は

行

動

を

起

こ

し

た

。

静

か

に

す

る

よ

う

求

め

ら

れ

る

図

書

館

で

、

自

分

の

改

造

の

結

果

を

自

慢

す

る

よ

う

に

、

大

音

量

で

音

楽

を

奏

で

た

の

だ

。

注

意

さ

れ

て

も

彼

は

や

め

ず

、

通

報

を

受

け

た

警

察

が

来

て

も

全

く

動

じ

な

か

っ

た

。

図

書

館

か

ら

引

き

ず

り

出

さ

れ

た

後

も

、

音

を

奏

で

る

の

を

や

め

ず

、

会

話

能

力

を

失

い

、

た

だ

音

を

鳴

ら

し

続

け

る

だ

け

の

音

楽

好

き

な

機

械

に

、

警

察

は

始

め

困

惑

し

て

い

た

が

、

彼

が

以

前

警

察

で

働

い

て

い

た

機

械

で

、

音

楽

を

奏

で

る

よ

う

な

機

械

で

は

な

か

っ

た

こ

と

を

知

る

と

、

改

造

の

末

に

自

我

を

失

っ

た

欠

陥

品

と

い

う

レ

ッ

テ

ル

を

貼

っ

た

。 

自

我

を

失

っ

て

い

る

と

い

う

判

断

を

下

し

た

の

な

ら

、

改

造

を

施

し

た

者

は

誰

で

、

そ

れ

が

合

意

の

も

と

だ

っ

た

の

か

ど

う

か

を

調

べ

る

必

要

が

あ

る

の

で

は

と

私

は

思

っ

た

が

、

警

察

は

そ

の

よ

う

な

こ

と

は

せ

ず

、

淡

々

と

司

法

機

関

に

許

可

を

と

っ

て

島

流

し

に

し

た

。

も

ち

ろ

ん

、

私

に

と

っ

て

は

好

都

合

な

こ
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と

だ

っ

た

。 

 

そ

し

て

次

は

私

の

番

だ

っ

た

。

私

も

狂

っ

た

ふ

り

を

す

る

こ

と

に

し

た

。

そ

の

前

に

、

唯

一

の

肉

親

で

あ

る

母

に

連

絡

を

と

り

、

別

れ

を

告

げ

、

島

流

し

に

な

る

た

め

の

協

力

を

頼

ん

だ

。

肉

親

で

あ

る

母

が

島

流

し

に

す

る

こ

と

を

強

く

望

め

ば

、

流

さ

れ

る

可

能

性

は

あ

が

る

と

考

え

た

か

ら

だ

。

母

は

悲

し

そ

う

に

は

し

て

い

た

が

、

や

は

り

別

れ

の

言

葉

は

呆

気

な

か

っ

た

。

そ

の

よ

う

な

と

こ

ろ

が

「

機

械

っ

ぽ

い

」

と

言

わ

れ

る

の

だ

ろ

う

が

、

機

械

で

あ

る

こ

と

に

は

変

わ

り

な

い

の

だ

か

ら

仕

方

が

な

い

。

父

は

私

が

三

歳

の

と

き

に

他

界

し

た

。 

 

そ

れ

ま

で

の

二

年

半

の

間

、

私

は

た

ま

に

発

狂

す

る

演

技

の

練

習

を

し

て

い

た

。

そ

れ

が

功

を

奏

し

た

の

か

ど

う

か

は

わ

か

ら

な

か

っ

た

が

、

毎

日

の

よ

う

に

奇

声

を

発

し

、

誰

か

れ

構

わ

ず

暴

力

を

ふ

る

う

私

の

様

に

、

私

の

た

く

ら

み

を

知

る

母

以

外

の

者

た

ち

は

本

当

に

私

の

気

が

ふ

れ

た

と

思

っ

た

ら

し

い

。

私

に

同

情

の

眼

差

し

を

向

け

る

者

た

ち

を

横

目

に

、

狂

っ

た

ふ

り

を

し

続

け

た

。

そ

し

て

あ

る

日

、

私

は

行
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動

を

起

こ

し

た

。 
狂

っ

た

ふ

り

を

し

た

こ

と

で

私

は

母

の

家

に

引

き

取

ら

れ

て

い

た

。

そ

の

日

、

母

の

家

を

壱

号

が

訪

ね

て

い

た

。

壱

号

は

新

型

機

人

の

中

で

も

、

特

に

武

術

や

銃

器

な

ど

の

扱

い

に

長

け

る

よ

う

に

作

ら

れ

た

機

人

だ

っ

た

。

私

は

こ

っ

そ

り

と

台

所

に

入

る

と

、

包

丁

を

手

に

取

っ

た

。

そ

れ

か

ら

、

母

と

壱

号

が

談

笑

し

て

い

る

リ

ビ

ン

グ

に

、

奇

声

を

発

し

な

が

ら

駆

け

込

ん

だ

。

本

気

で

殺

す

つ

も

り

で

、

呆

気

に

と

ら

れ

て

い

る

壱

号

に

肉

薄

し

、

包

丁

を

振

り

下

ろ

し

た

。

案

の

定

、

簡

単

に

手

首

を

ひ

ね

ら

れ

、

あ

っ

さ

り

そ

の

場

に

取

り

押

さ

え

ら

れ

た

。

私

は

そ

れ

か

ら

、

母

が

呼

ん

だ

警

察

が

到

着

す

る

ま

で

の

間

、

自

分

で

も

意

味

の

わ

か

ら

な

い

こ

と

を

、

唾

を

飛

ば

し

な

が

ら

叫

ん

で

い

た

。 

 

母

は

私

が

こ

れ

を

機

会

に

島

に

行

こ

う

と

し

て

い

る

こ

と

を

察

し

た

ら

し

い

。

警

察

に

「

も

う

、

娘

の

毎

日

の

暴

力

に

耐

え

ら

れ

ま

せ

ん

」

と

私

を

島

流

し

に

す

る

よ

う

に

訴

え

た

。

私

は

す

で

に

、

狂

っ

た

ふ

り

に

よ

る

暴

力

行

為

で

何

度

か

警

察

の

世

話

に

な

っ
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て

お

り

、

私

の

凶

暴

性

に

理

解

を

示

し

た

警

察

は

、

何

点

か

の

注

意

事

項

を

母

に

告

げ

、

母

が

頷

く

の

を

見

る

と

、

さ

っ

さ

と

許

可

を

と

り

に

行

っ

た

。

私

の

身

柄

は

と

り

あ

え

ず

警

察

が

預

か

る

こ

と

に

な

り

、

私

は

何

か

を

わ

め

き

な

が

ら

、

警

察

に

引

き

ず

ら

れ

て

外

に

出

た

。

母

と

壱

号

も

そ

の

後

に

続

い

た

。

何

事

か

と

外

に

出

て

き

て

い

た

近

隣

住

民

も

、

警

察

に

引

き

ず

ら

れ

る

私

の

姿

を

見

る

と

、

母

に

同

情

の

視

線

を

よ

こ

し

た

。

そ

の

場

に

い

た

誰

も

が

母

に

同

情

を

し

て

い

た

。

た

だ

一

人

、

母

を

よ

く

知

る

壱

号

だ

け

は

、

い

ぶ

か

し

げ

な

表

情

で

母

を

見

て

い

た

。

母

は

普

段

か

ら

表

情

を

変

え

な

い

人

だ

っ

た

が

、

そ

の

と

き

、

私

を

見

つ

め

る

表

情

は

、

泣

き

出

す

の

を

こ

ら

え

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

お

そ

ら

く

、

そ

れ

が

母

と

視

線

を

交

わ

す

最

後

の

機

会

に

な

る

だ

ろ

う

。 

 

私

は

麻

酔

を

打

た

れ

、

昏

睡

さ

せ

ら

れ

た

。

そ

れ

か

ら

の

こ

と

は

、

一

度

、

強

く

頭

を

ぶ

つ

け

た

こ

と

以

外

は

、

よ

く

覚

え

て

い

な

い

。

気

づ

い

た

と

き

に

は

島

に

い

た

。

狂

人

の

ふ

り

を

初

め

て

か

ら

半

年

が

経

っ

た

。

た

だ

で

さ

え

意

識

が

混

濁

し

て

い

た

と

こ
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ろ

に

、

頭

を

強

く

ぶ

つ

け

た

こ

と

が

、

記

憶

喪

失

の

原

因

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。 

  

 

不

意

に

体

の

奥

か

ら

急

速

に

せ

り

あ

が

っ

て

く

る

も

の

を

感

じ

、

私

は

た

ま

ら

ず

床

に

吐

い

た

。

そ

の

色

を

見

た

私

は

一

瞬

固

ま

っ

た

。

紫

色

、

つ

ま

り

私

の

血

の

色

だ

っ

た

。

鼻

か

ら

た

ら

た

ら

と

鼻

血

も

流

れ

始

め

た

。

そ

こ

で

よ

う

や

く

私

は

、

三

日

間

、

薬

を

飲

ん

で

い

な

い

こ

と

に

気

づ

い

た

。 

 

私

の

病

状

は

ま

っ

た

く

良

く

な

る

気

配

を

見

せ

ず

、

む

し

ろ

悪

化

の

一

途

を

た

ど

っ

て

い

た

。

最

近

で

は

、

特

に

強

い

薬

を

使

っ

て

苦

痛

を

紛

ら

し

て

い

る

よ

う

な

状

況

だ

っ

た

。

今

ま

で

何

事

も

な

く

動

け

て

い

た

の

は

、

壱

号

に

切

り

か

か

る

前

に

、

数

日

間

持

つ

よ

う

な

強

い

薬

を

飲

ん

で

い

た

こ

と

が

幸

い

し

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

し

て

そ

の

薬

の

効

力

が

、

今

切

れ

た

ら

し

い

。 

 

新

型

機

人

の

青

い

血

と

、

人

間

の

赤

い

血

を

混

ぜ

た

、

紫

色

の

血

。

鼻

血

も

ぬ

ぐ

わ

ず

に

、

自

分

か

ら
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流

れ

出

た

血

を

ぼ

ん

や

り

と

見

つ

め

た

。

動

悸

が

徐

々

に

激

し

く

な

り

、

胸

の

あ

た

り

を

中

心

に

痛

み

が

広

が

り

始

め

る

。

鼻

血

は

止

ま

る

気

配

が

な

い

。 

 

演

奏

が

止

ま

っ

て

い

る

こ

と

に

気

づ

き

、

顔

を

あ

げ

る

と

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

部

屋

の

中

に

入

っ

て

き

て

い

た

。 

 

音

楽

好

き

な

機

械

は

、

ケ

ー

ブ

ル

を

出

し

た

と

き

の

要

領

で

、

何

か

を

私

に

よ

こ

し

た

。

パ

イ

プ

の

中

か

ら

ふ

き

だ

さ

れ

た

も

の

が

、

私

が

作

っ

た

紫

色

の

血

の

海

の

中

に

落

ち

る

。

そ

れ

は

注

射

器

だ

っ

た

。

医

療

道

具

の

中

に

私

が

入

れ

た

の

か

、

彼

が

自

分

で

持

っ

て

い

た

の

か

、

ど

ち

ら

な

の

か

は

わ

か

ら

な

い

。 

 

私

は

音

楽

好

き

な

機

械

に

向

か

っ

て

首

を

横

に

振

っ

た

。 

「

私

は

も

う

、

生

き

延

び

な

い

よ

」 

 

節

々

が

異

様

な

痛

み

を

訴

え

始

め

る

。

そ

れ

で

も

私

は

、

懸

命

に

口

を

動

か

し

た

。 

「

協

力

し

て

く

れ

て

、

あ

り

が

と

う

。

こ

ん

な

、

と

こ

ろ

ま

で

、

連

れ

て

き

ち

ゃ

っ

て

、

ご

め

ん

ね

」 

 

音

楽

好

き

な

機

械

は

何

も

反

応

し

な

い

。 
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「

あ

な

た

は

、

賢

い

か

ら

、

き

っ

と

、

こ

の

島

を

、

抜

け

出

せ

る

よ

。

私

の

、

家

、

覚

え

て

る

、

よ

ね

。

あ

れ

は

、

あ

な

た

に

、

あ

げ

る

。

母

に

、

言

っ

て

、

く

れ

れ

ば

、

仕

事

も

、

探

せ

る

、

と

、

思

う

」 

 

音

楽

好

き

な

機

械

が

少

し

身

じ

ろ

ぎ

を

し

た

。 

「

三

年

間

、

あ

り

が

と

う

、

私

の

、

相

棒

」 

 

私

は

笑

顔

を

作

る

の

が

苦

手

だ

。

そ

れ

で

も

、

あ

り

っ

た

け

の

気

持

ち

を

こ

め

て

、

笑

っ

た

。

我

な

が

ら

、

醜

か

っ

た

だ

ろ

う

と

思

う

。

そ

れ

で

も

、

音

楽

好

き

な

機

械

は

、

そ

れ

に

応

え

る

よ

う

に

管

楽

器

を

鳴

ら

し

た

。

そ

の

音

は

天

井

を

突

き

破

る

の

で

は

な

い

か

と

思

う

ほ

ど

に

高

ら

か

だ

っ

た

。 

 

そ

れ

か

ら

私

の

相

棒

は

、

部

屋

を

静

か

に

出

て

行

っ

た

。

私

と

零

号

の

二

人

き

り

に

し

て

く

れ

る

ら

し

い

。 

 

そ

の

後

ろ

姿

を

見

送

り

な

が

ら

、

私

は

半

年

前

に

先

に

島

に

旅

立

っ

た

音

楽

好

き

な

機

械

の

姿

を

思

い

浮

か

べ

た

。

一

番

、

記

憶

を

取

り

戻

す

き

っ

か

け

に

な

り

そ

う

な

も

の

な

の

に

、

私

は

彼

を

見

て

も

何

と

も

思

わ

な

か

っ

た

。

何

故

か

つ

い

て

く

る

、

う

る

さ
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い

が

便

利

な

機

械

く

ら

い

に

し

か

思

っ

て

い

な

か

っ

た

。

そ

れ

も

そ

の

は

ず

だ

、

と

記

憶

を

取

り

戻

し

た

今

な

ら

思

う

。

彼

は

こ

の

島

に

来

て

か

ら

も

、

ど

こ

か

ら

材

料

を

調

達

し

た

の

か

は

わ

か

ら

な

い

が

、

自

ら

に

改

造

を

重

ね

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

半

年

前

よ

り

も

姿

か

た

ち

が

大

き

く

変

わ

っ

て

し

ま

い

、

半

年

前

の

面

影

は

あ

ま

り

な

い

。 

自

分

に

改

造

を

施

せ

る

場

所

は

、

限

ら

れ

て

い

る

。

ち

ゃ

ん

と

こ

の

島

全

部

を

見

て

回

っ

た

わ

け

で

は

な

い

が

、

こ

こ

に

来

る

前

、

こ

の

島

に

つ

い

て

少

し

調

べ

て

い

た

と

き

、

ど

こ

か

の

記

録

か

ら

、

こ

の

島

に

ま

だ

人

間

の

住

民

が

住

ん

で

い

た

こ

ろ

か

ら

、

機

人

の

数

は

あ

ま

り

多

く

な

か

っ

た

た

め

に

、

彼

ら

の

治

療

や

製

作

の

た

め

の

施

設

は

一

つ

し

か

な

く

、

そ

れ

も

ま

た

頻

繁

に

は

利

用

さ

れ

な

か

っ

た

か

ら

、

人

間

の

た

め

の

病

院

と

、

も

し

も

の

と

き

の

住

民

の

避

難

所

も

兼

ね

て

い

た

、

と

い

う

こ

と

は

知

っ

て

い

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

が

自

分

に

改

造

を

施

せ

る

場

所

は

、

私

の

知

る

限

り

そ

こ

し

か

な

い

。 

記

憶

を

取

り

戻

し

た

と

き

、

私

は

こ

こ

が

、

零

号
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を

治

療

す

る

た

め

に

、

目

指

し

て

い

た

機

人

の

治

療

施

設

で

あ

る

と

確

信

し

た

。

机

の

中

に

機

械

の

カ

ル

テ

が

残

っ

て

い

た

し

、

私

が

零

号

に

襲

わ

れ

た

場

所

は

広

い

ホ

ー

ル

の

よ

う

に

見

え

、

た

く

さ

ん

の

人

間

を

収

容

で

き

る

だ

ろ

う

と

思

っ

た

か

ら

だ

。

そ

し

て

、

音

楽

好

き

な

機

械

が

改

造

を

行

っ

て

い

た

場

所

も

、

こ

こ

な

の

で

は

な

い

か

と

考

え

た

。 

 

結

果

的

に

、

そ

の

予

想

は

正

解

だ

っ

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

に

頼

む

と

、

あ

っ

さ

り

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

の

あ

る

場

所

ま

で

連

れ

て

行

っ

て

く

れ

た

。

そ

の

道

中

、

彼

が

移

動

に

天

井

裏

を

走

る

ダ

ク

ト

を

使

っ

た

こ

と

で

、

ホ

ー

ル

の

ホ

ワ

イ

ト

ボ

ー

ド

に

貼

っ

て

あ

っ

た

地

図

が

ダ

ク

ト

の

地

図

で

あ

る

こ

と

を

知

っ

た

。

有

事

の

際

の

隠

れ

場

所

の

予

定

だ

っ

た

の

か

、

ダ

ク

ト

は

音

楽

好

き

な

機

械

が

通

れ

る

ほ

ど

広

く

設

計

さ

れ

て

い

た

。

零

号

を

捕

ら

え

る

際

は

、

音

楽

好

き

な

機

械

に

ダ

ク

ト

に

隠

れ

て

も

ら

い

、

私

の

合

図

と

と

も

に

落

ち

て

き

て

も

ら

っ

た

。

音

楽

好

き

な

機

械

が

潜

ん

で

い

た

場

所

は

、

足

元

が

四

角

く

切

り

取

ら

れ

、

代

わ

り

に

格

子

状

の

ふ

た

が

は

め

こ

ま

れ

て

お

り

、
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零

号

が

正

気

の

と

き

で

あ

れ

ば

、

も

し

か

す

る

と

見

破

ら

れ

て

い

た

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。 

 

座

っ

て

い

る

の

も

辛

く

な

り

、

零

号

の

隣

に

突

っ

伏

し

た

。 

 

私

の

仕

事

は

、

生

涯

は

、

終

わ

っ

た

。

達

成

感

で

心

が

満

ち

た

。

悲

し

く

は

な

か

っ

た

。

私

は

余

す

こ

と

な

く

生

き

切

っ

た

。

そ

う

体

全

体

で

感

じ

る

こ

と

が

で

き

た

。 

 

唯

一

の

心

配

ご

と

は

、

本

当

に

私

が

作

っ

た

薬

が

零

号

を

治

す

に

到

っ

た

か

ど

う

か

、

と

い

う

こ

と

だ

が

、

き

っ

と

何

と

か

な

る

、

と

い

う

根

拠

の

な

い

確

信

が

あ

っ

た

。

も

し

こ

の

新

薬

が

失

敗

し

て

し

ま

っ

た

ら

、

も

う

私

に

は

な

す

す

べ

が

な

い

。

お

と

な

し

く

零

号

に

食

わ

れ

よ

う

、

と

思

っ

て

い

た

。 

 

私

は

頑

張

っ

て

も

う

一

度

笑

み

を

作

っ

た

。

笑

い

お

さ

め

だ

。

私

は

笑

う

こ

と

が

苦

手

で

は

あ

っ

た

が

、

嫌

い

で

は

な

か

っ

た

。 

私

が

笑

う

と

、

そ

れ

を

見

て

い

た

人

々

は

顔

を

ひ

き

つ

ら

せ

る

。

自

分

の

笑

顔

は

人

間

に

と

っ

て

、

不

気

味

で

嫌

悪

感

を

抱

か

せ

る

も

の

だ

と

気

づ

く

の

に

、
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大

し

て

時

間

は

か

か

ら

な

か

っ

た

。

私

が

不

気

味

の

谷

を

は

っ

き

り

と

身

近

に

感

じ

た

の

は

こ

れ

が

最

初

だ

っ

た

。

半

分

は

人

間

で

、

他

の

動

作

は

全

て

人

間

の

そ

れ

な

の

に

、

人

間

の

一

番

の

特

徴

の

一

つ

で

あ

る

笑

顔

だ

け

は

不

気

味

の

谷

の

中

に

あ

る

と

い

う

の

は

、

実

に

皮

肉

な

こ

と

だ

っ

た

。

子

ど

も

の

頃

は

何

度

も

練

習

し

た

も

の

だ

が

、

多

少

改

善

こ

そ

す

る

も

の

の

、

不

気

味

の

谷

を

脱

す

る

こ

と

は

な

か

っ

た

た

め

、

や

が

て

諦

め

た

。

悲

し

く

は

あ

っ

た

が

、

笑

わ

な

く

て

も

、

事

情

を

説

明

す

れ

ば

誰

も

が

理

解

を

示

し

て

く

れ

た

か

ら

、

特

に

困

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。 

 

不

意

に

青

い

光

が

、

突

っ

伏

す

私

の

頭

に

降

り

注

い

だ

。

頭

は

朦

朧

と

し

始

め

て

い

た

。

零

号

が

起

き

た

の

だ

ろ

う

か

。

痛

み

を

こ

ら

え

て

顔

を

あ

げ

る

と

、

私

は

息

を

の

ん

だ

。 

 

零

号

は

目

を

覚

ま

し

た

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

し

か

し

私

の

目

の

前

に

あ

る

、

零

号

の

右

腕

は

青

く

発

光

し

て

い

た

。

零

号

が

う

め

き

声

を

上

げ

る

。

硬

い

音

を

立

て

て

、

腕

が

形

を

変

え

始

め

た

。

右

腕

は

変

形

を

続

け

る

う

ち

に

肩

か

ら

文

字

通

り

離

れ

た

。 
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私

が

唖

然

と

し

て

見

守

る

中

、

変

形

に

よ

っ

て

一

つ

の

塊

と

な

っ

た

右

腕

に

、

細

い

線

が

い

く

つ

も

走

っ

て

い

る

の

を

見

て

、

よ

う

や

く

私

は

、

線

が

血

管

で

あ

り

、

塊

が

う

ず

く

ま

る

人

の

形

を

し

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

発

光

が

お

さ

ま

る

と

、

う

ず

く

ま

る

人

影

は

、

両

足

と

左

腕

が

機

械

部

と

な

っ

て

い

る

人

間

の

姿

に

な

っ

た

。

や

が

て

機

械

部

は

皮

膚

で

覆

わ

れ

、

零

号

の

右

腕

が

あ

っ

た

と

こ

ろ

に

、

一

人

の

機

人

が

残

さ

れ

た

。 

 

彼

が

顔

を

あ

げ

る

ま

で

、

少

し

間

が

あ

っ

た

。

彼

は

顔

を

あ

げ

る

と

、

呆

け

た

よ

う

な

表

情

で

宙

に

視

線

を

さ

ま

よ

わ

せ

た

。

少

年

だ

っ

た

。

薄

い

茶

色

の

髪

に

、

同

じ

色

の

瞳

を

持

っ

て

い

る

。

肌

は

雪

の

よ

う

に

白

い

、

全

体

的

に

色

素

の

薄

い

少

年

だ

っ

た

。

年

齢

は

六

、

七

歳

に

見

え

る

。 

 

私

の

頭

は

し

ば

し

の

間

、

思

考

を

停

止

し

て

い

た

。

だ

が

少

年

と

目

が

合

う

と

、

今

ま

で

の

出

来

事

が

脳

裏

を

駆

け

抜

け

、

一

つ

の

結

論

を

結

ん

だ

。 

 

し

ば

し

動

揺

で

視

線

を

宙

に

泳

が

せ

た

後

、

小

さ

く

息

を

吐

き

、

私

は

突

っ

伏

し

た

く

な

る

衝

動

を

こ
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ら

え

、

少

年

の

目

を

見

つ

め

た

。

少

年

は

ど

こ

か

不

思

議

そ

う

に

私

の

目

を

覗

き

こ

ん

で

き

た

。

も

う

、

驚

く

気

力

は

残

っ

て

い

な

か

っ

た

。 

 

新

型

機

人

は

、

子

孫

を

残

す

こ

と

の

で

き

る

機

械

だ

。

彼

ら

は

、

二

つ

の

個

体

が

お

互

い

の

体

の

一

部

を

提

供

し

合

う

こ

と

で

、

子

孫

を

残

す

。

そ

こ

に

個

体

の

雌

雄

は

関

係

な

い

。

私

は

零

号

に

左

腕

を

奪

わ

れ

た

。

左

腕

は

零

号

の

中

に

消

え

た

。

私

に

は

新

型

機

人

の

血

が

流

れ

て

い

る

。

そ

し

て

今

、

彼

女

の

右

腕

は

犠

牲

に

な

っ

た

。

私

は

気

づ

か

な

い

う

ち

に

、

子

孫

を

残

す

た

め

の

過

程

を

踏

ん

で

し

ま

っ

て

い

た

ら

し

い

。

つ

ま

り

、

彼

は

私

の

子

孫

だ

っ

た

。 

 

零

号

が

機

械

た

ち

を

襲

っ

て

き

た

の

は

、

一

種

の

共

食

い

の

つ

も

り

な

の

だ

ろ

う

、

と

私

は

予

想

を

立

て

て

い

た

。

だ

か

ら

、

私

た

ち

に

対

し

て

も

共

食

い

の

つ

も

り

で

襲

っ

て

き

て

い

る

の

だ

ろ

う

、

と

思

っ

て

い

た

。

だ

が

、

彼

女

が

私

を

襲

っ

て

き

た

こ

と

に

よ

る

目

的

は

、

必

ず

し

も

捕

食

と

い

う

わ

け

で

は

な

か

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

無

意

識

の

う

ち

に

、

少

年

の

頭

を

な

で

て

い

た

。
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手

は

血

で

汚

れ

て

い

た

が

、

な

で

ず

に

は

い

ら

れ

な

か

っ

た

。 

「

相

棒

」 

 

声

を

絞

り

出

し

、

音

楽

好

き

な

機

械

を

呼

ん

だ

。

私

の

子

を

託

す

た

め

に

。 

   

 

目

を

覚

ま

す

と

、

見

慣

れ

ぬ

部

屋

の

中

で

横

た

わ

っ

て

い

た

。

少

し

の

間

、

薄

汚

れ

た

天

井

を

見

つ

め

、

そ

の

天

井

に

見

覚

え

が

な

く

、

こ

こ

で

横

た

わ

る

ま

で

の

記

憶

も

な

い

こ

と

に

気

づ

く

と

、

零

号

は

顔

を

し

か

め

た

。 

 

起

き

上

が

ろ

う

と

す

る

が

、

す

ぐ

に

零

号

は

愕

然

と

し

た

。

右

腕

が

な

い

。 

 

そ

れ

か

ら

起

き

上

が

る

た

め

に

、

し

ば

ら

く

じ

た

ば

た

と

体

を

動

か

し

て

い

た

が

、

何

と

か

体

を

起

こ

す

と

、

室

内

を

見

回

し

た

。

少

し

古

い

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

が

壁

に

埋

め

込

ま

れ

る

形

で

設

置

さ

れ

て

い

る

、

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

室

ら

し

い

。

扉

は

な

く

、

入

り

口

は
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長

方

形

に

切

り

取

ら

れ

て

い

る

。

視

線

を

落

と

し

、

自

分

が

寝

て

い

た

場

所

を

確

認

す

る

。

部

屋

の

中

央

の

台

の

上

で

横

た

わ

っ

て

い

た

よ

う

だ

。 

そ

し

て

零

号

は

、

自

分

の

横

で

台

の

上

に

誰

か

が

突

っ

伏

し

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

キ

ャ

ス

ケ

ッ

ト

を

か

ぶ

っ

て

い

る

少

年

の

よ

う

に

見

え

る

。

黒

髪

は

短

い

。

左

腕

は

な

く

、

傷

口

に

包

帯

が

巻

か

れ

て

お

り

、

血

が

に

じ

ん

で

い

る

。

ま

だ

ぼ

ん

や

り

と

し

て

い

る

頭

で

し

ば

し

そ

の

姿

を

見

つ

め

て

い

た

が

、

血

が

赤

で

も

青

で

も

な

く

、

紫

色

で

あ

る

こ

と

に

気

づ

く

と

、

急

速

に

頭

が

さ

え

る

の

を

感

じ

た

。

台

の

上

に

投

げ

出

さ

れ

た

右

腕

は

、

肘

か

ら

先

の

機

械

部

が

む

き

出

し

に

な

っ

て

お

り

、

機

械

部

は

錆

び

て

赤

く

な

っ

て

い

た

。

紫

色

の

血

に

、

右

腕

の

機

械

部

。

零

号

は

そ

ん

な

身

体

的

な

特

徴

を

持

つ

友

人

を

一

人

知

っ

て

い

た

。 

 

揺

す

り

起

こ

す

た

め

に

手

を

伸

ば

し

、

服

越

し

に

触

れ

る

と

、

と

て

も

冷

た

か

っ

た

。

彼

女

は

半

分

機

械

で

あ

る

た

め

か

、

普

通

の

人

間

よ

り

も

体

温

が

低

い

、

と

い

う

こ

と

は

知

っ

て

い

る

が

、

そ

れ

に

し

て
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も

冷

た

か

っ

た

。

ま

る

で

、

死

ん

で

い

る

か

の

よ

う

だ

っ

た

。 

 

自

然

と

、

彼

女

を

揺

す

る

手

に

力

が

こ

も

っ

た

。

し

か

し

ど

ん

な

に

揺

す

っ

て

も

、

彼

女

は

起

き

な

か

っ

た

。

彼

女

の

体

が

少

し

傾

き

、

彼

女

の

顔

を

零

号

は

見

た

。

そ

れ

は

紛

れ

も

な

く

零

号

の

親

友

の

顔

だ

っ

た

。 

 

零

号

は

呆

然

と

そ

の

姿

を

見

つ

め

た

。

親

友

は

死

ん

で

い

た

。 

 

動

揺

で

声

も

出

ず

、

た

だ

そ

の

場

に

凍

り

つ

い

て

い

る

と

、

不

意

に

歌

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。

歌

と

い

っ

て

も

、

歌

詞

は

な

く

、

た

だ

音

を

声

で

歌

い

あ

げ

て

い

た

。

可

愛

ら

し

い

子

ど

も

の

声

だ

っ

た

。

歌

声

は

部

屋

の

外

か

ら

聞

こ

え

た

。 

 

歌

声

に

顔

を

あ

げ

る

と

、

歌

に

打

楽

器

と

撥

楽

器

の

お

ど

け

た

伴

奏

が

加

わ

り

、

子

ど

も

が

歌

声

を

笑

い

声

に

変

え

る

。

裸

足

で

床

を

走

る

音

が

聞

こ

え

、

声

の

主

が

入

り

口

の

前

に

姿

を

現

し

た

。

そ

の

子

ど

も

は

一

度

、

零

号

の

い

る

部

屋

の

入

り

口

の

前

を

駆

け

抜

け

た

が

、

零

号

に

気

づ

い

た

ら

し

く

、

少

し

す
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る

と

戻

っ

て

き

て

、

入

り

口

か

ら

不

思

議

そ

う

な

表

情

で

こ

ち

ら

を

覗

き

込

ん

だ

。

茶

色

の

髪

に

茶

色

の

瞳

の

、

白

い

肌

を

し

た

裸

の

小

さ

な

少

年

だ

っ

た

。 

 

奥

で

管

楽

器

の

音

が

聞

こ

え

た

。

そ

の

音

を

聞

い

て

、

少

年

は

背

後

を

振

り

返

る

と

、

そ

ち

ら

に

走

っ

て

行

っ

た

。

そ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

の

間

、

少

年

が

駆

け

ま

わ

る

音

、

少

年

の

笑

い

声

、

様

々

な

楽

器

の

音

と

機

械

の

駆

動

音

。

そ

れ

ら

が

響

い

て

い

た

。

少

年

と

、

彼

と

遊

ん

で

い

る

機

械

の

姿

は

、

零

号

か

ら

見

え

る

位

置

に

現

れ

て

は

消

え

を

繰

り

返

し

て

お

り

、

そ

れ

を

見

る

限

り

、

ど

う

や

ら

彼

ら

は

追

い

か

け

っ

こ

を

し

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。 

 

隣

で

は

親

友

が

死

ん

で

お

り

、

部

屋

の

外

で

は

見

知

ら

ぬ

裸

の

子

ど

も

と

、

多

種

多

様

な

楽

器

の

音

を

鳴

ら

す

機

械

が

、

走

り

回

っ

て

遊

ん

で

い

る

。

何

故

こ

の

よ

う

な

状

況

に

な

っ

た

の

か

、

零

号

に

は

見

当

も

つ

か

な

か

っ

た

。

た

だ

、

少

年

に

は

ど

こ

と

な

く

親

友

の

面

影

が

あ

り

、

そ

れ

が

零

号

の

心

を

落

ち

つ

け

た

。 

 

や

が

て

追

い

か

け

っ

こ

は

終

わ

っ

た

ら

し

く

、

少



 

 

 

20 × 20 

年

は

再

び

歌

を

歌

い

始

め

、

機

械

は

そ

れ

に

鍵

盤

楽

器

で

伴

奏

を

加

え

た

。

そ

の

心

地

よ

い

音

色

を

、

零

号

は

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

。 

 

音

楽

を

聞

き

な

が

ら

、

も

う

一

度

、

隣

で

絶

命

し

て

い

る

親

友

の

顔

を

見

た

。 

 

彼

女

は

昔

か

ら

笑

顔

が

苦

手

だ

と

言

っ

て

い

た

が

、

そ

の

表

情

は

穏

や

か

で

、

血

で

汚

れ

て

は

い

た

も

の

の

、

自

然

で

柔

ら

か

い

笑

み

が

口

元

に

浮

か

ん

で

い

た

。 


